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PRÉFACE 



LTiisfoire de la littérature a fait cbez nous, dans notre 
siècle, des progrès aussi remarquables que Thistoire po- 
litique. Grâce aux travaux de Chateaubriand, de madame 
de Staël, de MM. Villemain, Nisard, Sainte-Beuve, Saint- 
Marc Girardin et de plusieurs autres éminents écrivains, 
la critique française s'est dégagée de ses préjugés natio- 
naux et de ses préventions contre l'antiquité et les litté- 
ratures étrangères, et elle a traité la plupart des ques- 
tions littéraires avec un savoir, une impartialité, une 
hauteur de vues dont les siècles précédents nous offrent 
peu d'exemples. 

Mais, jusqu'à ce jour, on s'est peu préoccupé du soin 
d'initier les femmes à ce progrès de l'histoire littéraire. 
A l'étranger surtout, on se borne encore à étudier notre 
langue dans les grammaires, dans les dictionnaires et 
dans les livrer de dialogues qui n'ont de « parisien » 
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que le titre. Pourvu que la mémoire se charge pénible- 
ment de règles, de mots et de phrases, et qu'on par- 
vienne à parler et à écrire à peu près grammaticalement, 
on se contente de ce travail routinier, qui est sans utilité 
pour le développement du goût et des facultés intellec- 
tuelles. Quant à l'histoire littéraire, à la biographie des 
auteurs, à l'analyse et à l'appréciation de leurs ouvrages, 
il semble que ce soit une étude surabondante et inutile. 
Aussi, bien peu de jeunes personnes sont en état de lire 
aved fruit les chefs-d'œuvre de notre littérature et de 
porter un jugement motivé sur Corneille, Racine, Pascal 
et Bossuet. 

Au reste, un pareil travail offre, il faut en convenir^ de 
sérieuses difficultés: les livres manquent. Assurément, il 
existe des ouvrages remarquables. Mais les uns sont trop 
volumineux et exigeraient un temps que les élèves ne peu- 
vent leur consacrer ; les autres flont des considérations 
savantes sur l'art; plusieurs n'embrassent qu'une épo- 
que. Aucun ne saurait convenir aux jeunes personnes, à 
qui leur âge interdit bien des détails, et à qui doit suffire 
une connaissance moins approfondie de la littérature. 
Quant aux abrégés, ce sont, en général, des résumés 
secs et arides ; c'est une nomenclature de dates, de noms 
d'auteurs, de titres d'ouvrages, qui ne procurent ni plai- 
sir, ni instruction, -et qui ne laissent dans la mémoire 
que des traces fugitives. 
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C'est pour obvier à çes divers inconvénients que j'ai 
publié, à l'usage des jeunes personnes, les « Prosateurs » 
et les « Poêles français », et le petit traité « Du style et de 
la composition littéraire », qui ont rencontré un accueil 
favorable. C'est dans le même but que je publie cette 
« Histoire des principaux écrivains français •, poètes et 
prosateurs. Ce livre est le résumé de leçons faites depuis 
plus de quarante ans dans mon Institut de Londres. Je vou- 
lais d'abord l'intituler : « Histoire de la littérature fran^ 
çaise » ; mais, pour justifier ce titre, il aurait fallu parler 
d'un grand nombre d'auteurs dont la lecture offrirait 
déjeunes lectrices aussi peu d'intérêt que de profit, et 
écrire un ouvrage volumineux qui permit d'entrer dans 
les détails, ou ne faire qpi^un résumé succinct, et s'expo- 
ser à ne rien saisir pour vouloir tout embrasser. En fait 
d'éducation, là solidité vaut mieux que l'étendue. D'ail- 
leurs, quand on sait bien les choses les plus importantes, 
on apprend vite celles qui le sont moins. 

J'ai donc préféré ne parler que de nos écrivains les 
plus illustres et de leurs chefs-d'œuvre les plus parfaits, 
afin d'en parler un peu plus à mon aise. J'ai choisi une 
vingtaine de noms, et j'ai pris ceux qui m'ont paru les 
représentants intellectuels de notre pays. J'ai tâché de 
tracer le caractère de chacun, de raconter ce qu'on sait 
de plus exact sur sa vie, et de répéter, en peu de mot», 
les jugements des maîtres de la critique sur les ouvrages' 
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les plus populaires, sans jamais oublier que mon livre 
est destiné aux jeunes personnes. Mon but serait atteint, 
si je parrenais à leur faire aimer et admirer nos grands 
écrivains, et à leur inspirer le désir de lire quelques-uns 
de leurs chefs-d'œuvre. 

J'ai fait précéder la biographie des auteurs de trois 
« Études » sur Torigine et la formation de la langue au 
moyen âge, sur ses progrès au seizième siècle, et sur son 
perfectionnement au dix-septième. Des « Études » sem- 
blables indiquent les modifications qu'elle a subies au 
dix-huitième et au dix-neuvième siècle. Ces « Études » 
servent d'introduction à la lecture des biographies, éta- 
blissent un lien entre elles, et font connaître les causes 
et les influences qui ont agi sur la marche et le sort de 
notre langue et de notre littérature. 
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MOYEN AGE 

ORIGINE ET FORMATION DE LA LANGUE 

Il n'y a pas d'époque précise où Ton puisse dire : là 
commence la langue française. La formation de la langue 
n'a pas plus de date fixe que celle de la monarchie. Depuis 
les temps les plus reculés jusqu'à la fin du siècle, notre 
histoire est gauloise, romaine, franke, gallo-romaine ou 
gallo-franke. Avec les Capétiens commence l'histoire vrai- 
ment française. A cette époque, il se forme un petit 
peuple, dont Paris est le centre, et qui a pour chef le pe- 
tit souverain du duché de France. Ce peuple n'est ni gau- 
lois, ni romain, ni frank, bien qu'il se compose de Gau- 
lois, de Romains et de Franks. En même temps on voit 



10 



PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 



naître une langue qui se forme avec des mots celtiques, 
des mots latins et des mots tudesques, et qui, cependant, 
n'est ni celtique, ni latine, ni germanique. Cette nou- 
velle langue reçut le nom de « romane », parce qu'elle 
s'était formée de la corruption du latin, qui lui avait fourni 
les trois quarts de ses mots. 

La formation de cette langue, appelée romane,ne s'o- 
péra pas de la même manière dans la Gaule du nord et 
dans celle du midi. Au nord de la Loire, la langue est 
sèche, âpre et sans accent; on y remarque des sons durs, 
des syllabes sourdes et nasales; elle s'éloigne davantage 
du latin. Celle du sud éprouva des altérations plus lentes 
et moins fortes ; elle est plus riche, plus douce, plus 
harmonieuse, plus savante. On distinguait ces deux 
idiômes par le mot qui, dans chacun, exprimait l'affir- 
mation « oui», et qui se disait < oyl» dans le nord, et « oc » 
dans le sud. De là les noms de « langue d'oyl » et de 
«langue d'oc». , 

Le plus ancien monument de la « langue d'oyl », appe- 
lée d'abord « roman rustique » et « roman wallon », c'est- 
à-dire gaulois, est le serment de Strasbourg, que Louis 
le Germanique prêta, en 842, à Charles le Chauve, au mo- 
ment où ils marchaient contre leur frère Lothaire. On 
n'y voit plus de désinences variables dans les noms, 
mais elles ne sont pas encore remplacées par les ar- 
ticles. 
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SERMENT DE LOUIS LE GERMANIQUE 

« Pro Deo amur, et pro Christian poblOf et nostro commun sal- 
« vamento ; d'ist di en avant, in quant Deus savir et podir me dunat, 
« si salvarai lo cist ineon frad^e Karle, et in adjudha, et in cadliuna 
« eosa, si cun om per dreit son fradresalvar dist, in o quid il mi al- 
« tre si fazet. Et ad Ludher nul plaid nunquam prindrai, qui, meou 
« vol, cîstmeon fradre Karle in damno sit » 

Après ce fameux serment, on ne trouve dans les chro- 
niques latines du ix«, du \* et du xi« siècle, que quel- 
ques mots épars du roman rustique ou wallon. Au 
X® siècle, les Normands, conquérants de la Neustrie, en 
adoptèrent la langue, et ils la dotèrent d'une littérature 
qui devint riche en récits épiques. Le plus ancien est la 
« Chanson de Roland», que les soldats de Guillaume le 
Bâtard chantaient en marchant à Tennemi le jour de la 
bataille de Hastings (1066). On y trouve des sentiments 
d'une élévation vraiment héroïque. Au xiii« siècle, ces 
récits, appelés « romans » de chevalerie, du nom de la 
langue dans laquelle ils étaient écrits, abondent chez les 
Normands. Parmi ces grossiers poèmes épiques, on dis- 

* « Pour Vamour de Dieu, et pour notre commun salut et celui du 
« peuple chrétien, dorénavant, autant que Dieu me donnera savoir 
« et pouvoir,je préserverai mon frère Karl que voilà, et par aide 
« et par toute chose, ainsi qu'on doit, par devoir, préserver son 
« frère, pourvu qu'il en fasse de môme pour moi ; et ne prendrai 

• jamais avec Ludher (Lother) aucun accommodement qui, par 

• ma volonté, loitau préjudice de mon frère Karl ici présent.» 
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tingue le « Roman de Rou » , chronique versifiée par Wace, 
de Jersey, clerc de Henri II, où sont racontées les actions 
de Rou ou RoUon, premier duc normand, et de ses suc* 
cesseurs; la « Légende du voyage de Gharlemagne », ou 
récit des exploits du grand empereur, de ses paladins 
et de son neveu Roland; et le « Roman de Brut », légende 
fabuleuse des rois d'Angleterre, depuis Brut, fils d'As- 
cagne et petit-fils du pieux Enée. On y voit des fictions, 
des lies enchantées, des palais merveilleux, des entre- 
prises bizarres, des aventures incroyables, l'institution de 
la « Table ronde », l'histoire du roi Arfus ou Arthur, et 
celle de l'enchanteur Merlin, un des personnages les plus 
populaires du moyen âge. Toutes ces fictions étaient hisr 
toriques pour les imaginations de cette époque, et les ro- 
mans de chevalerie remplacèrent longtemps l'histoire. 
En efTet, la chevalerie est une imitation fort expressive 
de la vie contemporaine ; c'est la réunion des deux choses 
qui passionnaient le moyen âge : la religion et la guerre. 
Le moyen âge, avec ses mœurs rudes, ses joûtes, ses 
combats, son recours continuel à la force brutale, est 
plus fidèlement représenté dans ces romans, écrits par 
des hommes d'action, que dans les froides annales ou 
chroniques composées dans la retraite et le calme de la 
vie monastique. 

Le règne de Philippe-Auguste (1180-1223) fut une 
époque fertile en écrivains de romans chevaleresques 
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C'est par milliers que Ton en compte les manuscrits dans 
la Bibliothèque impériale, à Paris. A la même époque, 
vivait Geoffroi de Villehardouin, auteur de la première 
chronique en langue romane. Il naquit en 1160, au châ- 
teau de son nom, entre Arcis et Bar-sur-Aube, et vers 
1190, il succéda à son père, en qualité de maréchal de 
Champagne, n prit une grande part à la croisade de 1200, 
qui aboutit à la prise de Constàntinople et à la fondation 
de Tempire latin, et il devint maréchal de Remanie. On 
croit qu*il mourut vers 1213. Son « Histoire de la con- 
quête de Constàntinople » comprend neuf ans, de 1198 à 
1207, et commence la longue et riche série de nos mé- 
moires historiques. C'est le réeit de tous les événements 
de la croisade auxquels il avait pris part. Les prédica- 
tions de Foulques de Neuilly, l'ambassade de Venise, les 
préparatifs, les embarras de l'expédition, les jalousies 
des chefs, le siège de Zara, la prise de Constàntinople, le 
pillage de cette riche cité, Télection de Baudoin I", le 
, partage de la conquête, rétablissement de la féodalité 
française sur les ruines de Tempire grec, tout cela est 
raconté avec une naïve simplicité, avec une noble bon- 
homie, dans une prose informe et aujourd'hui difficile à 
comprendre. Sa plus belle page est peut-être celle où il 
peint l'impression produite sur les croisés par la première 
vue de Constàntinople : 
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« Et lors virent tout a plain Gonistantinople. Cil des nés et dès 

• galies et des vissierspristrent port, et aanorerent lor vaissials. Oi 

• poez savoir que mult esgarderent Constantinople cil qui onques 
« mais ne l'avoient veuë, que ilnepooientmie cuidieV que sirlchë 
« yile peust estre en tôt le monde. Gùm il virent ces halz murs et 
« ces riches tours dont ère close tôt entor à la reonde, et ces riches 
« palais, et ces haltes yglises dont il i avoit tant que nuls nel poist 
« croire, se il ne le veist à l'oil et le lonc et le lé de la ville que de 
« totes les autres ère soveraine. Et sachiez que il ni ot si hardi, cui 
« le cuer ne fremist ; et ce ne fu mie merveille, que onques si 
t grant affaires ne fut empris de tant de gent, puis que 11 monz fu 
« estorez ^» 

A la fin du xii^ siècle, la langue d'oyl avait une véri- 
table prépondérance dans le nord de la France, ainsi 
qu'en Angleterre, à Naples et en Sicile, où elle avait été 
portée par les Normands français, conquérants de ces 
contrées. Au commencement du siècle suivant, elle pé- 

■ « Et alors ils virent « tout à plain » Constantinople. Ceux des 

• nefs, des galères et des vaisseaux «prirent port», et jetèrent l'an- 
« cre. Vous pouvez vous imaginer qu'ils regardèrent beaucoup 
« Constantinople ceux qui jamais encore no lavaient vue, et ils ne 
« pouvaient pas penser que si riche ville il pût y avoir dans tout le 
« monde, quand ils virent ces hauts murs et ces riches tours dont 
« elle était close « tout à la ronde » , et ces riches palais et ces hautoa 

• églises, dont il y avait tant, que nul ne Teût pu croire s'il ne l'eût 

• vu do ses yeux, et le long et le large de la ville qui de toutes les 
« autres était souveraine. Et sachez qu'il n'y eut homme si hardi à 
« qui le cœur ne frémît; et ce ne fut pas merveille, car jamais si 
« grande affaire ne fut entreprise par tant de gens, depuis que lo 

• monde fut créé.» 
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nétra au sud de la Loire, à la suite d'une invasiou du 
Midi par le» hommes du Nord» et détrôna la langue d'oc, 
en même temps que les petites souverainetés méri-' 
dionales étaient détruites et réunies k la monarchie 
française. 

La langue d'oc ou roman provençal^ qui régnait alors 
dans les provinces du sud» dans la Catalogne et dansTI- 
talie septentrionale, était fertile en poètes appelés « trou- 
badours», c'est-à-dire trouveurs. Leurs œuvres étaient 
des chants malins et passionnés, où ils exprimaient, 
comme la presse le fait de nos jours, la pensée popu- 
laire : ils attaquaient surtout les abus, et n'épargnaient 
dans leurs « sirventes », ni les papes, ni les rois, ni les 
nobles, ni les clercs. Ils faisaient aussi, comme les poètes 
du Nord, de longs récits d'aventures, des romans de che- 
valerie, en prose rimée, et ils excellaient surtout dans 
l'expression des sentiments tendres et délicats. Mais, dans 
les sujets graves, ils manquent de génie et d'inspiration 
réelle. La poésie provençale n'était qu'un jeu d'esprit, 
qui ne prenait rien au sérieux, qui ne pouvait laisser au- 
cun monument durable. La croisade des Albigeois vint 
lui porter un coup mortel. 

La secte des « Albigeois » ou « Yaudois », assez sem- 
blable au protestantisme réduit à ses formes les plus aus- 
tères, s'était répandue dans toutes les provinces méri^ 
dionales, et menaçait de devenir un foyer d'opposition 
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contre la cour de Rome. Innocent III, un des plus grands 
papes qui aient existé, résolut d'éteindre cette hérésie. 
Son légat, Pierre de Gastelnau, demanda au comte de 
Toulouse la punition de ses sujets hérétiques, et, sur ses 
réponses évasives, il Texcommunia; puis il reprit la 
route d'Italie. Arrivé sur les bords du Rhône, il fut as- 
sassiné par un gentilhomme du comte de Toulouse. Ans- - 
sitôt Innocent fit prêcher une croisade pour venger la 
mort de son légat, et pour exterminer les hérétiques. Il 
offrit leurs biens aux croisés, et il leur promit les indul- 
gences accordées aux pèlérins qui partaient pour la Terre 
Sainte. Sa voix fut entendue. Excités par le fanatisme re- 
ligieux et par l'espoir de faire forlune, les barons du nord 
de la France se levèrent en masse, et se précipitèrent sur 
les riches provinces de la langue d*oc. Cette lutte du 
Nord contre le Midi fut terrible et dura vingt ans (1209- 
1229). Elle se termina par la rMnion du comté de Tou- 
louse à la couronne, et amena la soumission des provinces 
méridionales, qui, sans la conquête, auraient peut-être 
formé une nation distincte, avec sa langue, ses arts, son 
génie propre. La guerre des Albigeois fut la ruine de 
la poésie provençale : IHmagination des poètes fut noyée 
dans des flots de sang, et leur voix s'éteignit sur les bû- 
chers et sur les échafauds, comme devait s'éteindre, un 
peu plus tard, celle des bardes gallois, exterminés par le 
sanguinaire Edouard 
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Dans les siècles suivants, on fit de nombreux efforts 
pour venir au secours des muses provençales, et rani- 
mer le feu poétique des troubadours. Il y avait à Toulouse 
un collège du « gai savoir», composé de sept poètes, qui 
prenaient le titre des a sept troubadours de Toulouse » ; 
les statuts de leur société s'appelaient « lois d'amour » 
ou « fleur du gai savoir ». En 1324, ils adressèrent une 
lettre en vers à tous les poètes de la langue d'oc, pour 
les inviter à une fête littéraire ; ils promettaient une 
violette d'or à l'auteur du meilleur poème. On y ajouta 
plus tard un souci et une églantine d'argent. Une riche 
dame de Toulouse, Clémence Isaure, s'immortalisa par 
sa générosité envers l'académie de la gaie science, et par 
Téclat qu'elle sut donner à cette institution. Grâce à ces 
encouragements, les « Jeux floraux » virent couronner, 
dans les siècles suivants, des poètes faciles, naïfs, gra- 
cieux ; mais aucun d'eux ne produisit d'ouvrage assez re- 
marquable pour assurer l'existence de la langue d'oc. 
Elle se divisa en une foule de patois, qui se parlent en- 
core entre la Loire et la Méditerranée. La langue d'oyl a 
prévalu, mais sans pouvoir les détruire. 

Pendant que la langue d'oc périssait, sa rivale se dé- 
rouillait et commençait à prendre nettement son carac- 
tère de langue française. Le règne de saint Louis est une 
époque mémorable dans l'histoire de notre littérature. Ce 
grand roi donna aux esprits un mouvement prodigieux. 
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Il était lui-môme fort instruit; il protégeait les lettres et 
aimait beaucoup les livres. Il acheta plus de mille 
volumes, et eut l'honneur de commencer la Bibliothèque 
toyale. Il aida son chapelain Robert, de Sorbonne en 
Champagne, à fonder à Paris le collège de Sorbonne^ 
pour les pauvres étudiants en théologie, et il accorda de 
nombreux privilèges à TUniversitô de Paris, qui acquit 
alors un grand renom et attira des savants de toutes les 
parties de PEurope. Albert le Grand vint de Cologne pour 
y donner des leçons : Pltalien saint Thomas d'Aquin, sur- 
nommé « PAnge de Pécole », et P Anglais Roger Bacon, « le 
docteur admirable », y passèrent plusieurs années dans 
Pétudè et la retraite; Brunetto Latini, exilé, y occupa une 
chaire, et eut Phonneur d'y compter Dante parmi ses 
élèves. Il y écrivit en français un livre intitulé « De la 
Bonne Parleure», dans un style fort intelligible pour 
nous. « Se aucuns demandait pourquoi chis livres es 
écrit en roumans, pour chou que nous sommes Italien, 
dit-il, je diroye que ch'est pour chou que nous sommes 
en France, et pour chou que la parleure en est plus 
dèlilable et plus commune à toutes gens. » 

Le représentant le plus remarquable de la poésie de 
cette époque est Thibaut IV, comte de Champagne et roi 
de Navarre, le célèbre adorateur de Blanche de Castille 
(1201-1252). On a de lui des « chansons », des « pastou- 
relles », des « sonnets » et quelques autres poésies légères» 
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Son Btyle lient à la fois du wallon et du provençal; c'est 
une espèce de lien entre ces deux langues, qui se sépa- 
tèrent pour toujours, à partir du xiip siècle. 

Quoique notre langue eût commencé par la poésie, ce 
fut par la prose qu'elle se fixa. Joinville en est la pre- 
mière expression; c'est le premier prosateur vraiment 
français. Villehardouin est très-difficile à comprendre ; 
Joinville se Ut couramment, pour peu qu'on ait Tliabi- 
tude du langage de nos vieux auteurs. 

La Champagne nous donna Joinville (1223-1317), 
comme elle nous avait donné Villehardouin et Thibaut. 
Notre chroniqueur naquit au château de Joinville sur la 
Marne. Orphelin de bonne heure, il fut élevé à la cour 
de Thibaut IV, à Troyes et à Provins; il y puisa Tesprit 
conteur des troubadours. En 1240, il devint sénéchal de 
Champagne. Il accompagna plusieurs fois son maître à la 
cour de Louis IX, qui apprécia bien vite ses aimables 
qualités, et qui le décida plus tard à entrer à son ser- 
vice. Joinville suivit le saint roi à la croisade, et eut part 
à ses succès et à ses revers en Egypte et en Syrie. De re- 
tour en France, il partagea son temps entre la cour du 
roi, celle de Thibaut, et les soins qu'il devait à ses vas- 
saux. Le fils de saint Louis, son petit-fils et son arrière- 
petit-fîls lui montrèrent la même bienveillance. Ce fut à 
la sollicitation de la femme de Philippe IV, dit « le Bel » 
qu'il écrivit fies « Mémoires sur la vie de saint Louis »• 
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Homme d'une piété sincère, d'un caractère aimant et 
dévoué, d'un esprit à la fois candide et fin comme celui 
d'un enfant, Joinville est un écrivain qu'on relit toujours 
avec plaisir. 11 n'y a rien de si animé, de si naïf, de si 
franc, de si gracieux, que sa manière de raconter. Il parle 
d'après ses impressions, et se peint tel qu'il était; il dit 
ce qu'il fit de bien sans songer à s'en glorifier, et il ne 
déguise pas non plus ce qui peut lui être défavorable. 
« Un jour, dit-il, Fun de mes mariniers me dit que, si je 
ne lui laissois dire aux Sarrazins que j'estois cousin du 
roy, qu'ilà nous tueroient tous. Et je lui rcspondy qu'il 
dist ce qu'il vouldroit. » C'était cependant un mensonge. 
A peine entre les mains des Sarrasins, « je commençay, 
dit-il, à trembler des dens, tant de la grant paeur que 
i'avoie, que aussi de la maladie. » Il crut un moment 
qu'on allait égorger les prisonniers. « Je m'agenouillai 
aux pieds de l'un d'eux, dit-il, lui tendant le cou, et di- 
sant ces mots en faisant le signe de la croix : Ainsi mou- 
rut sainte Agnès. » ^ 

Le bon sénéchal manque de savoir et. d'exactitude. 
Pour lui les émirs arabes sont des « amiraux », le Caire 
est « la ville de Babylone », et le Nil, un fleuve qui prend 
sa source dans le Paradis terrestre : « Car ces choses faut 
savoir qui veut entendre ma matière, » dit-il. Joinville 
voudrait bien nous apprendre la cause de Tinondation 
du NiU mais il Pignore. « On ne sceit dont celle crue 
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vient, dit-il, fors que la grâce de Dieu. Et si ellen^estoit, 
il ne viendroit nulz biens au pais d'Égipte, pour les 
grands chaleurs qui y reignent ; pour ce qu'ils sont prés 
du souleil levant. » II raconte ainsi comment nous vien- 
nent les épices : « Quand celui fleuve entre en Égipte, il 
y a gens tous expers et accoustumez, qui au soir jettent 
leurs reyz au fleuve, et ès rivières ; et au matin souvent 
y trouvent les espiceries qu'on vent én ces parties de par 
déça bien chierement et au pois, comme cannelle, gin- 
gembre, rubarbe, girofle, aloes, et plusieurs bonnes 
chouses. Et dit-on au païs que ces choses-là viennent de 
Paradis terrestre, et que lèvent les abat des bonnes arbres 
qui sont en Paradis terrestre, ainsi comme le vent abat 
es foretz de ce pais le bois sec. » 

Au xiv« siècle, le meilleur écrivain fut encore un 
chroniqueur ; c'est Froissart, dont les ouvrages offrent 
autant de charme et plus d'instruction que ceux de 
Joinville. 

Jean Froissart, prêtre et chanoine, historien et poëte» 
naquit à Valenciennes en 1333 ; il était fils d'un peintre 
d'armoiries. Quoique voué de bonne heure à l'état ecclé- 
siastique, il nous dit lui-môme que, dès l'âge de douze 
ans, il n'aimait guère qu'à 

Veoir danses et carolles, 
Oïr ménestrels et parolles. 
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. Dès lors il se proposa de mener joyeuse vie : 

Je passerai légèrement 
j Le temps avenir et présent 

Pareillement. 

A peine ordonné prêtre, Froissart entra au service de 
Robert de Namui;, qui lui persuada d'écrire l'histoire des 
guerres du temps. Cette tâche plut au jeune clerc, et il 
prit le titre d'historien, sous lequel il se présentait par- 
tout. Pour réunir les matériaux de son livre, il voyagea 
en France, en Italie, en Espagne, en Belgique, en Hol- 
lande, en Angleterre, en Ecosse, recueillant tous les faits 
qu'il entendait raconter, et qu'il se hâtait de coucher sur 
le papier. 11 se voyait parfaitement reçu dans les cours, 
où il amusait les dames et les chevahers par ses récits et 
par ses vers. En Angleterre, il vécut dans l'intimité du 
Prince Noir, et fut, pendant trois ou quatre ans, secrétaire 
de la reine Philippa de Hainaut, sa compatriote. 11 suivit 
Lionel, duc de Clarence, à Milan, où il assista, avec 
Chaucer et Boccace, aux noces brillantes de ce prince 
avec la fille de Galéas Visconti. Après cela, nous trouvons 
Froissart à la cour de Wenceslas, duc de Brabant, prince 
généreux et poète ; à celle du comte de Blois, qui le 
nomma clerc de sa chapelle ; à celle de Gaston a Phœbus » 
ou le Beau, comte de Foix, le prince le plus aimable et 
le plus chevaleresque de son temps. Nous le voyons 
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assister à Fentrée d'Isabcau de Bavière à Paris, à Ten- 
trevue da pape et de Charles VI à Avignon, et à toutes 
les fêtes qui ont lieu en Frauice^ en Flandre et en Hol- 
lande ; partout regardant, écoutant, interrogeant. Quand 
il crut avoir rassemblé lès matériaux nécessaires, il 
s'établit en Flandre et se mit à écrire son histoire. Arrivé 
aux guerres d'Espagne, il s'aperçoit qu'il n'a consulté 
que des Espagnols et des Gascons ; il veut avoir le témoi- 
gnage des Portugais. On lui dit qu'un chevalier de cette 
nation était en Zélande. Il partit, trouva son homme, et 
lui fit raconter, pendant six jours, des histoires et des 
anecdotes sur le Portugal. Vers 1395, il visita de nou- 
veau l'Angleterre, et fut présenté à Richard II, fils de son 
ancien protecteur, le Prince Noir. Au bout de quelques 
mois, il se retira dans son canonicat de Chimay, où iL 
passa les dernières années de sa vie. 11 mourut, vers 
1410, à l'âge de soixaute-dix-sept ans. 

C'est au milieu de cette vie errante et aventureuse, 
que Froissart composa sa volumineuse « Chronique de 
France, d'Angleterre, d'Espagne », etc., qui forme une 
histoire presque universelle de l'Europe, depuis 1322 
jusqu'à la fin du siècle. Conter est tout le génie de 
Froissart; mais il conte admirablement. Plusieurs de ses 
récits, comme le siège de Calais, le dévouement d'Eus- 
tache de Saint-Pierre, la bataille de Poitiers, n'ont pas 
été surpassés. 11 décrit avec le même talent les cours, les 
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fêtes, les tournois, les champs de bataille, et tout ce cpii 
frappe rimagination et les yeux. Au récit des grands 
événements, il môle des anecdotes particulières, ses 
voyages^ ses aventures, ses conversations avec des che- 
valiers qui lui ont raconté des histoires. U sait en même 
temps varier ses couleurs, et rester toujours plein de 
naïveté, de naturel et d'abandon. 

Mais il ne faut pas demander à Froissart d'expliquer 
les causes et les résultats des événements, de donner des 
détails sur les intérêts des nations, sur le commerce, la 
population, la politique, il ne veut que raconter ; il se 
propose d'amuser plutôt que d'instruire. Sa chronique, 
écrite dans une prose facile et abondante, est un tableau 
vivant des mœurs et de la société du temps. C'est une 
espèce de tapisserie toute pleine de chevaliers, de dames, 
de joûtes, de tournois, de sièges, de batailles et de châ- 
teaux. Froissart partage les idées et les superstitions de 
ses contemporains ; il a la crédulité d'un chevalier igno- 
rant, qui nous raconte des histoires étonnantes, parce 
qu'il les croit vraies, ou celle d'un poète ami du mer- 
veilleux qui flatte son imagination. 

Une des plus belles pages de Froissart, est celle où il 
raconte le souper donné par le Prince Noir au roi Jean, 
son prisonnier, le jour de la bataille de Poitiers. 

« Quand ce vint au soir, dit-il, le prince de Galles donna 
à souper en sa tente au roi de France et à monseigneur 
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Philippe son fils, à monseigneur Jacques de Beurbon, et 
la plus grand'partie des comtes et des barons de France 
qui prisonniers étoient; et le prince fit asseoir le roi de 
France et son fils, et monseigneur Jacques de Bourbon à 
une table moult haulte et bien couverte, et tous les' 
autres barons et chevaliers aux autres tables. Et servoit 
toujours le prince au devant de la table du roi, et par 
toutes les autres tables, si humblement comme il pou- 
voit. Ni oncques ne se voult seoir à la table du roi, pour 
prière que le roi sçut faire ; ains disoit toujours qu'il 
n'étoit mie encore si suffisant qu'il appartenist de lui 
seoir à la table d'un si haut prince et de si vaillant 
homme que le corps de lui étoil, et que montré avoit à 
la journée. Et toujours s'agenouilloit pardevant le roi, et 
disoit bien : a Cher Sire, ne veuillez mie faire simple 
chère, pour tant si Dieu n'a voulu consentir huy votre 
vouloir ; car certainement monseigneur mon père vous 
fera toute l'honneur et amitié qu'il pourra, et s'accordera 
à vous si raisonnablement que vous demeurerez bons 
amis ensemble à tousjours. Et m'est avis que vous avez 
grand'raison de vous esliécer, combien que la besogne ne 
soit tournée à votre gré ; car vous avez aujourd'hui con- 
quis le haut nom de prouesse, et avez passé tous les 
mieux faisans de votre côté. Je ne le dis mie, cher 
Sire, sachez, pour vous lober (railler); car tous ceux 
de notre partie et qai ont vu les uns et les autres, 
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86 sont par pleine •science à ce accordés, et vous en 
donnent ie prix et le chapelet, si vous le voulez porter. » 

« A ce point commença chacun à murmurer; et disoient 
entre eux, François et Anglois, que noblement et à point 
le prince avoir parlé. Si le prisoient durement, et disoient 
communément; qu'en lui avoit et auroit encore gentil 
seigneur, si il pouvoit longuement durer et vivre et en 
telle fortune persévérer. » 

Le xv« siècle est une époque mémorable dans l'histoire 
de la civilisation. Les esprits, conduits par leur marche 
naturelle vers un état meilleur, perdent leur rudesse, 
leur grossièreté, et s'élèvent à des idées plus justes, à de 
plus nobles sentiments. On invente Timprimerie, qui 
répand partout la science, jusqu'alors enfermée dans la 
solitude des cloîtres ; on est initié dans la connaissance 
de la langue et des grands écrivains de la Grèce par les 
fugitifs de Constantinople ; on trouve lé secret de faire la 
poudre à canon, qui complète le triomphe de l'intelligence 
sur la force brutale ; on tente une foule de voyages, qui 
amènent la découverte du' cap de Bonne-Espérance et 
celle du Nouveau-Monde ; enfin la boussole et les postes 
établissent entre tous les peuples un échange constant et 
facile d'idées et de civilisation. 

En France, la poésie s'épure; elle cesse d'ôtje cultivée 
par des rimeurs obscurs. De vrais poètes écrivent des 
ouvrages dignes de vivre dans la mémoire des hommes. 
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Le plus ingénieux de tous est peut-être Charles d'Or- 
léans, père de Louis XII (1391-1467). llétait fils de Louis, 
duc d'Orléans, frère de Charles VI^ et de cette Yalentine 
Visconti, qui, par sa douceur et ses aimables vertus, 
devint la consolatrice du malheureux roi en démence. 
Valentine perdit son mari, assassiné par Jean Sans-Peur, 
duc de Bourgogne, et le suivit de près dans la tombe 
(1408). Sept ans plus tard, Charles, èi peine dans sa 
vingt-cinquième année, fut fait prisonnier à la bataille 
d'Azincourt, et conduit en Angleterre, où il resta vingt- 
cinq ans. 

C'est à cette longue captivité que nous devons proba- 
blement les poésies les plus gracieuses de Charles d'Or- 
léans. Malgré les plaisirs qu'il trouva dans l'exil, ce prince 
s'attendrit souvent au souvenir de son pays : il regrette 
le beau mois de mai, le beau soleil de France, et les affec- 
tions de cœur qu'il y conserve. U exhale; ses plaintes* 
dans des ballades pleines d'une mélancolie touchante. 
Sensible aux beautés de la nature, il les peint avec une 
grâce et une fraîcheur qui n'ont pas vieilli. La pièce la 
plus goûtée est la description du printemps. 

I 

LE RENOUVEAU 

tes fourriers d'esté sont venus 
Pour appareiller son logis; 
Et ont fait tendre ses tappis 
De fleurs et verdure tissuz 
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Gueurs d'ennuy déjà morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis ; 
Alez-vous-en, prenez païs, 
Yver, vous ne demourez plus. 

Le temps a laissié son manteau 

De vent, de froidure et de pluye, 

Et s'est vestu de broderye, 

De soleil râlant, cier et beau. 

Il n'y a beste, ne oyseau 

Qui en son jargon ne chante ou crye : 

Le temps a laissié son manteau 

De vent, de froidure et de pluye. 

Rivière, f .-yfne et ruisseau 
Portent en livriée jolye 
Goultes d'argent d'orfavrerie ; 
Chascun s'habille de nouveau : 
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 

Malgré ses qualités aimables, Charles d'Orléans n'est 
que le continuateur des troubadours; comme eux, il a 
peu d'inspiration et peu d'idées ; la forme l'emporte sur 
le fond, qui est pauvre. 11 eut un contemporain qui le 
surpassa et qui fut un véritable novateur; c'est Villon, 
le premier poëte du peuple, comme Charles d'Orléans est 
le dernier poëte de la chevalerie et de la féodalité. 

La vie de Villon est peu connue. Enfant de Paris, né de 
parents pauvres, il se lia de bonne heure avec de mauvais 
compagnons, et il se plongea dans tout ce que le vice a de 
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plus hideux. Ses moindres larcins étaient de voler le vin 
du cabaretier, le poulet du rôtisseur ou le poisson des 
femmes de la halle. Enfin ses tours d'escroquerie et ses 
vols lui valurent la prison et une sentence de mort. Sous 
les verrous du Ghâtelet, Villon conserva sa verve, son 
esprit, son insouciance, sa bouffonnerie poussée jusqu'au 
cynisme. Il fait son épitaphe et son testament en vers. Il 
lègue à son procureur une ballade en guise de paiement; 
aux cabaretiers, ses dettes ; à un ivrogne, son tonneau 
vide ; aux joueurs, ses cartes et ses dés ; sa malédiction 
à Tarcher qui Ta arrêté ; deux procès à un ami trop gras, 
pour corriger son embonpoint; et èiîfin son corps à « notre 
grand*mère la terre », plaignant les vers qui n'y trouve- 
ront pas « grande graisse, tant la faim lui a fait dure 
guerre ». Il plaisante sur le gibet de Montfaucon, « où 
son corps sera lavé de la pluie, desséché du soleil, poussé 
çà et là par le vent, déjà cendre et poudre ». Villon est prêt 
à mourir comme il a vécu. Il demande seulement « à ses 
frères humains qui vivent après lui de prier Dieu qu'il le 
veuille absoudre ; et, s'ils s'offensent de ce nom de frère 
dans la bouche d'un homme occis par justice, qu'ils se 
rappellent que tous les hommes n'ont pas le sens rassis ; 
et que lui surtout n'a eu de bon sens que le peu que 
Dieu lui en a prêté ; » et il ajoute, en vrai satirique, qu'il 
n'a pu, et pour cause, en emprunter à ses contemporains. 
Villon ne fut pas pendu. Il fît appel, et le jugement 

T. I 2 
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fut cassé. A peine libre, il reprit sa vie de débauché et 
de voleur. Il fut arrêté de nouveau, et il se trouva sous 
le coup d'une seconde condamnation capitale; Cette fois- 
d, il se considérait comme perdu sans espoir, et il écri- 
vait ses adieux à la vie, lorsque Louis XI, que le récit 
de ses « gentillesses » amusait, lui fît grùce. On ne sait 
comment finit ce poëte voleur. 

Au milieu de cette vie passée entre la faim, la prison 
et la potence, Villon se montre quelquefois poôte gracieux 
et délicat comme Charles d'Orléans. Tout le monde con- 
naît la charmante « Ballade 'des Dames du temps jadis ». 
Il évoque toutes les beautés célèbres, il compare leur 
souvenir à une ombre, à un son fugitif qui répond à la 
voix sur la rivière ou sur Tétang, et il termine chaque 
strophe par un refrain touchant qui les envole toutes au 
néant, comme les a neiges d'an tan » (ante aunum), 
c'est-à-dire de Tan passé. 

Ces idées do fragilité humaine reviennent souvent 
sous la plume de Villon, et donnent à ses vers des traits 
de verve et une teinte de philosophie inconnus à Char- 
les d'Orléans. Ainsi, tout en chantant les rues et les car- 
refours de Paris, il dit, à propos du cimetière des Inno- 
cents : « Là sont des têtes qui jadis s'inclinaient l'une 
vers l'autre, les unes maîtres, les autres valets. Plaise 
au doux Jésus les absoudre 1 • ajoute-t-il en boa 
dirétien. 
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n décrit avec uae verve admirable la destrucliou de 
rbomme. Bien n'est oublié, ni «les sueurs de lamorti 
ni les frémissements, ni les reines qui se tendent, ni Iç 
cou qui s'enfle, ni la chair qui s'amollit, ni le désespoir, 
ni le fîel qui crève le cœur, ni l'abandon des enfantai 
des frères et des amis ; » car 

Et mômePâris ou Hélène, 

Quiconque meurt, meurt à (avec) douleur. 

On croirait entendre Bossuet avec sa tristesse chré- 
tienne. 

Villon s'élève à des réflexions philosophiques dont les 
exemples sont rares avant lui, et elles lui viennent même 
dans les pièces où il raconte sans pudeur sa vie de vaga<- 
bond et d'escroc. Ainsi, tout en vantant son adresse 

A Toler devant et derrière^ 

il ajoute, comme pour se justifier : 

Héiasl pauvreté fut mon héritage; 
Et l'on sait que dans pauvreté 
Ne git pas trop grand'loyauté. 

C'est l'idée que Shakspeare prêtera plus tard au pau- 
vre apothicaire vendant, contre sa conscience, du poison à 
Bornéo : « My poverty, dit-il,but not my will, consents. » 
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C'est la môme réflexion que fera Molière en trouvant un 
pauvre qui porte la probité jusqu'à la délicatesse : « Où 
la vertu va-t-elle se nicher ! » 

Si Villon est le poète le plus sérieux et le plus grand 
de notre littérature au moyen âge, Philippe de Commi- 
nes, ministre et historien de Louis XI, en est le meilleur 
prosateur et le plus solide penseur, avant Montaigne: 
Philipppe de Gommines naquit, en 1445, au château de 
ce nom, situé sur la Lys, à trois lieues au nord de Lille. 
Il entra fort jeune au service de Charles le Téméraire, et 
il ne tarda pas à prévoir que la folle présomption de ce 
prince finirait par le perdre. Il profita de la première 
occasion qui se présenta pour le quitter, et il s'attacha 
au roi de France (1472). Jl se trouva bien de ce change- 
ment. Louis XI, qui payait largement les gens utiles, le 
nomma son chambellan et son ministre, sénéchal du Poi- 
tou, le combla de biens et remploya dans plusieurs né- 
gociations importantes en Angleterre, à Florence, à Ve- 
nise et en Savoie. 

Après la mort de Louis XI, Commines entra dans la 
ligue des princes contre Anne de Beaujeu, régente pour 
son frère Charles VllI. Il fut arrêté et enfermé dans une 
de ces cages de fer, « de quelque huit pieds en carré, et 
de la hauteur d'un homme, et un pied de plus. Plusieurs 
l'ont maudit, et moi aussi, dit-il, qui en ai lâté sous le 
roi d'à présent, l'espace de huit mois. » Il parle sans 
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rancune de cette manière barbare de traiter les prison- 
niers; elle était dans les mœurs du temps, et elle lui pa- 
rait toute naturelle. Commines fut mis en jugement et 
absous, et il entra au service de Charles VIII. Il ne parait 
pas qu'il fût employé par Louis XII. Il mourut en 1509, 
dans son château d'Argenton, dans les Deux-Sèvres. 

Les « Mémoires » de Commines sont au nombre de nos 
livres historiques les plus estimés. Froissart n'est qu'un 
troubadour qui se plaît à raconter les tournois et les ba- 
tailles; c'est le plus grand des chroniqueurs du moyen 
âge. Commines est le créateur de l'histoire politique en 
France. C'est un homme d'État qui, au récit vivant et 
naïf des événements arrivés sous ses yeux, joint une 
profonde connaissance des hommes et des choses. Il juge 
parfaitement la forme et le but des gouvernements; il 
exphque les négociations et les intrigues, et il comprend 
à merveille la politique machiavélique de Louis XI et de 
ses contemporains, code de violence et de perfidie, où 
la ruse du renard s'alliait à la férocité du tigre. Accou- 
tumé à préférer le succès à tout, il s'indigne peu de la 
tyrannie et des vices de son maître, pourvu que le suc- 
cès l'accompagne. Commines est, sans le savoir, le Ma- 
chiavel de la France. Il est vrai qu'il estime beaucoup ce 
qui est honnête, mais il estime encore davantage ce qui 
est utile. 

A la tyrannie ombrageuse et cruelle de Louis XI, il 

T. I 2. 
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préférerait un gouyernemcnt doux et humain, parce que 
la douceur et rhumanitô lui paraissent plus propres à 
rafTermissement de l'autorité royale. Ses pages les plus 
belles, les plus éloquentes, sont celles où il peint les det* 
uiers moments de ce prince « le plus sage homme qu'il 
ait connu pour se tirer d'un mauvais pas en temps d'ad^ 
versilé », en proie à des maladies crvielles et à une basse 
superstition, mené par son médecin, « comme un enfànt 
hargneux par un précepteur quinteux et colère ; si soup- 
çonneux qu'il avait crainte de son fils, de sa fille et de son 
gendre, et qu'il faisait tâter les vêtements de ses proches, 
pour que ses archers vissent s'ils n'avaient point de poi- 
gnards sous leurs robes ». En racontant cette vie agitèfe, 
inquiète, misérable, terminée par une agonie douloureuse 
qui dura trois ans, Commines s'élève à cetteconcludloû su- 
blime : « Ne lui eût-il pas mieux valu, à lui et à tous au^^ 
très princes, moins se soucier et moins se travailler, et 
entreprendre moins de choses, et plus craindre à'offèû* 
ser Dieu et à persécuter le peuple et leurs voisins, et par 
tant de voies cruelles, et prendre des aises et plai- 
sirs honnêtes? Leurs vies en seroient plus longues; les 
maladies en viendroient plus tard ; et leur mort en seroit 
plus regrettée, et de plus de gens, et moins désirée; et 
aurolent moins à douter ( redouter ) la mort. » 

Cette manière de terminer Thistoire de Louis XI rap- 
pelle Tacite et n'est pas indigne de Bossuet . 
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SEIZIÈME SIÈCLE 

DiVBLOPPBMBNT ET PROGRès DB LA LANAUB 

Noâ auteurs du moyen âge offrent déjà les traits dis- 
tinctifs de l'esprit français, esprit d'observation, d*exa- 
men, démesure, plus sensé qu'enthousiaste, plus raison- 
neur que poétique, prompt à saisir le ridicule et habile 
à le faire reésortir. On commence à trouver dans leurs 
écrits cet ordre direct des phrases, cette simplicité dans 
l'arrangement des mots, cette clarté, cette précision, 
cette malignité dans la pensée et dans la diction, ce talent 
de raconter avec détail et avec grâce, qui forment le 
génie propre de notre langue. Malheureusement on y 
trouve aussi le « bel esprit n , qui est à la fois un des at- 
traits et une des maladies de notre littérature, où il 
usurpe trop souvent la place de l'imagination. Malgré les 
précieuses acquisitions qu'elle avait déjà faites, la langue 
avait encore bien des défauts, à la fin du xv* siècle. Ou 
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voit, dans les meilleurs poëtes, des longueurs, de nom- 
breuses parenthèses, des hiatus désagréables, des enjam- 
bements forcés et des idiotismes locaux, peu intelligi- 
bles pour la généralité des lecteurs. Le style de Gommines, 
si supérieur à celui de ses cOTtemporains, est surchargé 
de conjonctions qui en gênent la marche ; il y a peu de 
liaison entre les membres des phrases, et souvent il n'y 
en a pas du tout entre les alinéas et les chapitres. C'est ' 
au xvr siècle que la langue se débarrasse de la plupart de 
ces défauts, qu'elle développe ses quahtés et qu'elle en 
acquiert de nouvelles. 

Plusieurs causes contribuèrent au mouvement intel- 
lectuel de cette époque, et préparèrent le développement 
et les progrès de la langue française. En premier lieu, il 
faut placer l'influence de l'Italie, qui devait sa supériorité 
sur toute TEurope au grand souvenir de la ville éter- 
nelle, à la toute-puissance de ses pontifes et aux chefs- 
d'œuvre de trois auteurs de génie, Dante, Pétrarque et 
Boccace. Nous lui dûmes, outre l'imitation de ses écri- 
vains, l'étude et le goût des modèles de l'antiquité, ap- 
portés chez elle par les grammairiens et les savants de 
la Grèce, que les Turcs, conquérants de Gonstantinople, 
avaient chassés de leur pays ( 1453). Vers la fin du siècle^ 
la littérature pompeuse et brillante de l'Espagne se ré- 
pandit aussi en France, et exerça une forte action sur le 
génie de la langue et sur les compositions de nos écri* 
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vains. Limitation de Vltalie communiqua à notre langue 
une douceur et une grâce différentes de celles de Villon 
et de Marot, et celle de l'Espagne la fierté héroïque, 
la. pompe, Taccent chevaleresque, qui éclatent dans 
les vers de Corneille; tandis que Tinfluence de l'anti- 
quité lui donna Tampleur, la dignité, l'aptitude à traiter 
toutes les questions sérieuses et difficiles de religion, de 
philosophie, de morale et de politique. 

Ces causes, si elles eussent été seules, n'eussent produit 
qu'une littérature sans originalité. Mais l'état politique 
delà France, la lutte entre deux religions qui rivalisèrent 
d'intolérance et de férocité, les querelles des théologiens, 
u plus cruelles que les comhats des vautours », selon 
l'expression de Mélanchton, les guerres civiles qui inon- 
dèrent le pays de sang, développèrent l'énergie du carac- 
tère national, et conlrihuèrent puissamment à imprimer 
un nouvel élan au mouvement des esprits. Dans cette 
époque agitée, turbulente, on trouve un langage éner- 
gique, effréné, souvent simple jusqu'à la bassesse, quel- 
quefois passionné jusqu'à l'éloquence. C'étaient là des 
éléments grossiers, mais pleins de force ; ils ne deman- 
daient qu'une société plus calme, plus morale, faite enfin 
pour bannir ces formes déréglées, ces termes bas et cette 
licence d'expression qui souillaient alora les meilleurs 
ouvrages. Ce fut l'œuvre du xvii® siècle. 

Huit écrivains marquent et résument à la foislespro- 
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grès de notre langue pendant le xvi* siècle. Elle acquiert 
de la souplesse, de TaboudaUce et de la vivacité dans 
« Rabelais » ; de la fermeté, de là préôision, dè Telàcli- 
tude dans « Calviù » ; elle unit les grâces heUôûlitueâ 
aux grûces françaises dans a Amyot b ; enfin elle devient 
colorée et pittoresque dans « Montaigne », qui écrivit le 
, premier ouvrage populaire eû prose française. En poésie, 
j « Marot » sut mettre dans les vers plus d'esprit, de grâce, 
de finesse et d'élégance ; « Ronsard » leur donna du 
nombre, de la pompe, de l'harmonie ; « Régnier »> écrivit 
les premières satires avec une facilité, une Verve, une 
vigueur et une originalité rarement égalées par ses suc- 
cesseurs. « Malherbe fit îa théorie de la langue poétique, 
et fut le premier modèle du style noble et le créateur de 
notre poésie lyrique. 

Le premier nom éminent, dans Tordre chronologique, 
est celui de Clément Marot (1495-1544), valet de chambre 
de Marguerite de Valois, puis de François I", frère de 
cette princesse. Marot suivit le roi dans plusieurs expédi- 
tions ; il fut blessé et pris à ses côtés, à la funeste bataille 
de Pavie ( 1525 ). De retour à Paris, notre poète fut accusé 
de luthéranisme et arrêté par Tordre des inquisiteurs. 
François 1", devenu libre, le tira de prison et le rappela 
à la cour. Marot recommença sa vie de galanteries et 
de plaisirs. Un jour, ayant rencontré des archers qui 
conduisaient un homme au Ghâtelet, il les attaqua et 
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délivra le prisonnier. 11 fut arrêté de nouveau. Di; fond 
de ea prisop, Marot écrivit à son ami Lyon-Jamet une dp 
868 épitres les plus spirituelles. U lui raconte la fable du 
« Lion et du Rat », qu'il applique heureusement à sa 
situation : il prie son ami « Lyon »'de faire le « lion » et 
de délivrer le « rat »» prisonnier. Marot adressa aussi à 
François I" une épître charmante, pour Tin téresser à son 
sort. Le roi écouta la plainte de son poëte favori, et 
écrivit de sa propre main pour le faire mettre en liberté. 

Les liaisons de Marot avec les Réformés ne lardèrent pas 
à lui attirer de nouvelles persécutions. Il prit la fuite 
et alla chercher un asile à la cour de Renée de France, 
sœur de la reine et duchesse de Ferrare. Il s'ennuya bien» 
tôt de l'exil, et sollicita son retour dans la « gaie cour de 
France ». On le lui accorda, à condition qu'il abjurerait la 
doctrine réformée ; il y consentit, et revint avec joie 
dans sa patrie.. 

Marot retrouva à Paris la faveur du roi ; mais il y re- 
trouva aussi la haine de la Sorbonne, qu'il avait raillée, et 
le ressentiment de Diane de Poitiers, autrefois son « amie » 
et sa « dame », qu'il avait délaissée et qui brûlait de se 
venger. La traduction des Psaumes, entreprise pour les 
Réformés, le força de s'exiler de nouveau ; et il se retira 
à Turin, où il mourut àTâge de quarante-neuf ans. 

Le caractère de la poésie de Marot est un mélange de 
gr&ce et de malice, d'élégance et de naïvçté, de familiarité 
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et de convenance, de finesse ét de naturel. Il n'a été sur- 
passé ni dans Tépigramme, ni dans le madrigal, ni dans 
Tépître familière. Le chef-d'œuvre de ses épltres est celle 
où il raconte à François I®' comment il a été volé par son 
domestique. C'est un modèle de narration, de finesse et 
de bonne plaisanterie. Le portrait de son « valet de 
Gascogne » est connu de tout le monde : 

J'avois, un jour, un valet de Gascogne, 
Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 
Pipcur larron, jureur, blasphémateur. 
Sentant la hart * de cent pas à la ronde, 
Au demeurant, le meilleur fils du monde. 

Ce dernier vers, si plaisant après Ténumération des 
mauvaises qualités de ce valet, est devenu proverbe. 

Marot fait au roi une demande d'argent fort ingénieuse, 
où il donnu à la louange une tournure délicate dont ou 
trouve bien peu d'exemples : 

Je ne dis pas,si voulez rien prester. 
Que ne le prenne : il n'est point de presteur, 
S'il veut prester, qui ne fasse un debte;if. 
Et savez-vous, sire, commentée paie ? 
Nul no le sçait si premier ne l'essaie. 
Vous me debvrez, si je puis, du retour, 
Et vous ferai cncores un bon lour ; 
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A celle fin qu'il n'y ait faute nulle, 

Je vous ferai une belle cédule 

A vous payer, sans usure, il s'enlend, 

Quand on verra tout le monde content; 

Ou, si voulez, à payer ce sera. 

Quand votre los • et renom cessera. • 

Parmi les épigrammes de Marot, foliaire considère 
comme un clief-d*œuvre celle qu'il fit contre le lieute- 
nant-criminel Maillard, qui avait conduit au supplice 
Semblançay, surintendant des finances, condamné à mort 
injustement, et qui avait eu le tort, bien plus grave aux 
yeux de notre poète, de le faire enfermer lui-même dana 
la prisou du Chûtelet: 

Lorsque Maillard, juge d'enfer, menoit 

A Montfaucon Semblançay Tàme rendre, 

A votre avis lequel des deux ten')it 

MeiUeur maintien ? — Pour vous le faire entendre, 

Maillard sembloit Thomme qui mort va prendre. 

Et Semblançay fut si ferme vieillard, 

Que Ton cuidoit pour vray, qu'il menast pendre 

A Montfaucon le lieutenant Maillard. 

La naïveté, si aimée dans Marot, est chez lui un don 
naturel comme dans La Fontaine. Il reste naïf, lors même 
quil exprime les idées les plus fines, les plus déliées. On 
a souvent essayé d'imiter ce style, appelé « marotique », 
qui consiste dans l'emploi de certains mots vieillis, comme 
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« servage, pâtir, dolent, allégeance », etc., dans des tour- 
nures anciennes pleines d'une grâce naïve, dans la siip- 
pression de Tarticle et dans quelques inversions qui 
rendent l'expression plus vive et plus piquante. La 
Fontaine est le seul poëte qui ait excellé dans cette 
imitation. 

De Marot à Ronsard, aucun nom ne mérite d'être cité. 
Tous les autres poètes de la première moitié du xvr siècle 
sont remplis d'affectation, de pensées puérilesr et de péni- 
bles jeux de roots. La prose continuait de précéder la 
poésie. Les Réformés ayant adopté l'usage du français, 
les catholiques se virent obligés de les combattre avec le» 
mêmes armes, et la langue fut redevable de grands pro- 
grès aux discussions religieuses. Le chef des Réformes, 
Calvin, qui, de l'aveu de Bossuet, écrivait aussi bien 
qu'homme de son temps, est un des meilleurs prosateur» 
de tout le xvi« siècle. 

Calvin ou Cauvin, né en 1509, était fils d'un tonnelier 
ou d'un procureur fiscal de Noyon. Il montra fort jeune 
des talents précoces et fit de brillantes études à Paris, à 
Orléans et à Bourges, où tétait alors la meilleure école de 
droit qu'il y eût en France. C'est à Bourges qu'il fut initié 
dans les principes de la Réforme par un luthérien allemand, 
qui lui enseignait le grec. Il se mit à travailler lui-même 
à la propagation de cette doctrine. La rigueur des édits le 
for^a do se cacher, puis de fuir. Il se retira successive- 
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ment à Nérac, auprès de Marguerite de Valois, reine de 
Navarre; à Ferrare, à la cour dé'Renée de France, à Bâle 
et à Strasbourg. C'est à Bâle qu'il publia, en 1535, son 
« Institution chrétienne », ou Exposition des principes de 
la Réforme. Ce livre volumineux est écrit tout entier d'un 
style ferme, nerveux, précis, avec plus d'un trait de haute 
éloquence. 

En 1 54 1 , les habitants de Genève appelèrent Calvin , et le 
nommèrent Icuç pasteur. Il alla s'établir dans leur ville, 
où il exerça Taulorité de premier magistrat, sans en avoir 
le titre. Homme austère et violent dans ses opinions, 1' 
exagéra la réforme de Luther : il supprima les formes 
extérieures et les cérémonies par lesquelles le culte reli- 
gieux s'adresse au sentiment et à l'imagination ; il poussa 
jusqu'au fatalisme les principes sévères de saint Augustin 
sur la grâce, la prédestination et le libre arbitre. Calvin 
n'admettait pas la tolérance. Il réclame l'indulgence pour 
ses frères persécutés, parce que leur doctrine est bonne 
et vraie. S'ils étaient dans l'erreur, ils mériteraient d'être 
réprimés et punis. Calvin fut lui-même persécuteur : il 
infligea des peines rigoureuses à ses adversaires, et fit 
brûler Scrvet, parce que ce médecin espagnol n'expliquait, 
pas comme lui le mystère de la Trinité. 

Disons, à sa louange, qu'il montra un désintéressemeii. 
parfait, une frugalité exemplaire et une immense activité. 
On a de la peine à comprendre comment le même homme 
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put composer une foule d'ouvrages, entretenir une cor- 
respondance volumineuse, écrire plus de deuxmMle ser- 
mons et prendre part aux intérêts de toutes les églises 
protestantes de France, de Suisse, dft Pologne, d'Allemagne, 
d'Ecosse et d'Angleterre. 

L'écrivain du xvi« siècle le moins semblable à Taustère 
apôtre de la Réforme, est Rabelais, dont la vie fut déré- 
glée, bouffonne, licencieuse, cynique, comme l'ouvrage 
burlesque où il bafoua toutes les institutions de Tèpoque. 
François Rabelais, fils d'un aubergiste, naquit en 1488 à 
Chinon, petite ville deTouraine. Son éducation terminée, 
U entra dans un couvent de Cordeliers, à Fontenay-le- 
Comte, et fut ordonné prêtre. Un crime, ou peut-être 
quelque bouffonnerie obscène ou impie, le fit condamner 
à la prison perpétuelle, au. pain et à l'eau, dans les sou- 
terrains du couvent. L'intervention de quelques amis 
puissants lui obtint sa délivrance et la permission de se 
retirer dans une abbaye de Bénédictins. U n'y resta pas 
longtemps. 11 jeta le froc de Bénédictin, prit l'habit de 
prétie séculier et s'attacha à l'évêque de Maillezais, en 
Poitou, qui réunissait chez lui une société de littérateurs 
et d'hommes d'esprit. 11 se lassa bientôt de cette vie 
joyeuse, et à l'âge de quarante-deux ans, il alla étudier 
la médecine à Montpellier, dont l'école était alors la plus 
célèbre de l'Europe (1525). A peine reçu docteur, il s'éta- 
blit à Lyon. C'est là qu'il publia la • Chronique gargan- 
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tuine »» ou « Histoire du géant Gargantua ». Quoique ce 
livre ne fût qu'une ébauche de celui que nous avons, « il 
en fut plus vendu en deux mois, dit-il, qu'il n'est acheté 
de Bibles en neuf ans ». Ce succès valut à Fauteur une 
grande célébrité. 

Le cardinal du Bellay, homme d'esprit et diplomate ha- 
bile, le vit en passant à Lyon, et offrit de l'emmener à 
Rome, où il était nommé ambassadeur ( 1534). Rabelais 
accepta. Mais au bout de six mois, il retourna à Lyon et 
reprit l'exercice de la médecine. Il parait qu'il cherchait 
à inspirer à ses malades cette joyeuse humeur qui ne le 
quittait jamais. « Le rire est le propre de l'homme, dit-il 
quelque part ; rien de plus contraire à la santé que la 
tristesse et la mélancolie. Minois du médecin chagrin, 
rébarbatif, sévère, rechigné, centriste le malade; et du 
médecin, la face joyeuse, sereine, gracieuse, ouverte, 
plaisante, réjouit le malade, n Rabelais ne se contentait 
pas de faire rire ses malades ; il se permettait maintes 
railleries contre les hommes et les institutions. Ses liai- 
sons avec Marot, Calvin et d'autres réformés le compro- 
mirent, et il jugea prudent de reprendre la route de 
Rome. Grâce aux amis et aux protecteurs que lui avaient 
valus son admirable esprit et son prodigieux, savoir, il 
obtint du pape un bref qui le déclarait innocent du crime 
d'hérésie. Muni de cette sauvegarde, il revêtit de nouveau 
riiabit de Bénédictin, et alla s'enfermer, avec des livre3 
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et des instruments scicntiûques, dans la célèbre abbaye 
de Saint-Maur-les-Fossés, près de Paris. Le besoin de 
changement qui le tourmentait le fit bientôt sortir de cette 
retraite. Il mena quelque temps une vie errante; il allait 
de ville en ville, de château en château, portant partout 
son esprit jovial, son goût pour la bonne chère et son hu- 
meur bouffonne. En 1551, ce prêtre vagabond fut nommé 
à la riche cure de Meudon par son protecteur le cardinal 
du BeUay. Il mourut deux ans après, à l'ôge de soixante • 
et dix ans. Ses derniers moments ont été racontés d'une 
manière bien différente. Suivant les uns, il fit une mort 
chrétienne ; d'autres disent qu'il mourut comme il avait 
vécu, poussant le rire et la moquerie jusqu'à l'impiété ot 
au cynisme. 

Le livre qui a valu à Rabelais la réputation du plus 
grand bouffon qui ait jamais existé, porte le titre de « Vie 
de Gargantua et de Pantagruel ». C'est l'histoire de deux 
géants, père et fils, à qui l'auteur prête toutes les idées • 
qu'il a rassemblées sur les hommes et les choses de son 
temps. C'est une satire burlesque du xvi« siècle, écrite 
par un philosophe cynique, s'abandonnant souvent aux 
plus grossières bouffonneries et se laissant aller, comme 
un homme ivre, à une parole sans frein ; critiquant avec 
une raison fine et profonde le vice et le ridicule des étudc9 
de son temps, et exposant un plan d'éducation forte et 
salutaire à l'esprit comme au corps, qui est un prodige 
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pour l'époque Rabelais ne parle pas seulement d'édu- 
cation, il traite tout dans son livre : morale, politique 
législation, art d'écrire, et sur tous les sujets ses idée: 
sont plus avancées que celles de ses contemporains. 

11 y a dans l'ouvrage de Rabelais, deux sortes de pcr- 
.sonnages, des hommes et des géants. Les géants Gai:gan- 
• tua, Pantagruelet Grangousier, font des choses étonnantes, 
merveilleuses, et se permettent maintes espiègleries qu'il 
serait impossible de raconter. Mais, au fond, ce sont de 
bons et excellents géants. 11 n'en est pas de même des 
hommes. L'auteur leur prête les vices et les ridicules, dont 
il veut se moquer. Il passe en revue tous les individus de 
la société, dévoile leurs faiblesses et les raille sans 
pudeur. 11 n'épargne personne, ni les rois, « courant la 
bague des conquêtes », ni les « évesgaux, vendant les 

pardons à beaux deniers comptants « ; ni les moines, ses 
• 

anciens confrères, « qui se disent toujours en jeûnes et 
en macérations, et qui font bonne chère, ce qu'on peut 
lire en grosses lettres sur leurs rouges museaux » ; ni les 
procureurs, « avec leurs paperasses, leurs babouineries, 
leurs répliques, dupliques, tripliqucs » ; ni les juges 
ignorants et corrompus, « qui décident les questions judi- 
ciaires avec des dés, grands ou petits, selon l'importance 
des causes » ; ni les pédants, « dont le savoir n'est que 
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bêtise », qui, dans leur fureur d'imitation de l'antiquité, 
veulent latiniser la langue, et disent, au lieu de Paris, 
« Talme et inclite cité qu'on vocite LutècG ; ni les méde- 
cins, à qui Tanatomie est inconnue et qui traitent le corps 
humain par conjecture, comme les sorciers tirent Tho- 
roscope. Rabelais conseille aux malades d'imiter Gargan- 
tua, qui « avale douze grosses pilules, lesquelles renferment • 
des valets avec des lanternes, pour éclairer, sonder et 
connaître parfaitement ces lieux souterrains, dont la 
médecine ne s'embarrasse pas ». 

Tel est ce livre, « où il y a beaucoup de bien et beaucoup 
de mal. C*est un monstrueux assemblage d'une morale 
fine et ingénieuse et d'une sale corruption : où il est mau- 
vais, il passe bien loin au delà du pire ; c'est le charme 
de la canaille ; où il est bon, il va jusqu'à Texquis et 
rexccUcnt ; il peut être le mets des plus délicats. » C'est 
le jugement qu'en a porté La Bruyère, et il a été adopté 
par tous les gens de sens et de goût. Ajoutons que ce 
roman, si extravagant et quelquefois si profond, faisait 
les délices de Molière et de La Fontaine, qui lui ont em- 
prunté beaucoup de traits. 

Peu d'écrivains ont plus fait pour notre langue que 
Rabelais : il y a introduit une foule de tournures et de 
mots empruntés au grec, au latin, à l'arabe, à l'anglais, 
à l'italien et à l'allemand. Son style est souple, riche, 
abondant, brillant de vivacité, de verve et d'harmonie. 
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Le seul écrivain qui lui soit supérieur, auxvi» siècle, est 
Montaigne. 

Michel, seigneur de Montaigne, naquit en 1533, au 
château de ce nom, en Périgord. Il a raconté lui-même 
quel soin tout particulier son père prit de son éducation. 
Pour ne pas troubler son jeune cerveau, en Uarrachant 
brusquement au sommeil, on le faisait éveiller au son de 
quelque instrument. Dès son bas âge, il fut confié à un 
Allemand qui ne savait pas le français, et ne lui parlait 
que latin. Toute la maison, maîtres et domestiques, fut 
obligée d'apprendre assez de mots latins pour « jargonner »> 
avec lui. « Nous nous latinisâmes tant, dit-il, qu'il en 
regorgea jusqu'à nos villages tout autour, où il y a 
encore , et ont pris pied , par Tusage, plusieurs appella- 
tions latines d'artisans et -d'outils. » 

A vingt et un ans, Montaigne fut nommé conseiller au 
parlement de Bordeaux, et il s'attira bientôt l'estime et 
la considération générale, par la manière dont il remplit 
ses fonctions. Il eut pour amis plusieurs hommes remar- 
quables. Le plus cher de tous était le jeune La Boétie, 
qui donnait les plus belles espérances, et qu'une mort 
prématurée ravit à sa tendresse. Montaigne l'a immortalisé 
dans les belles pages qu'il a écrites sur l'Amitié. « Si on 
me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela 
ne se peut exprimer qu'en répondant : parce que c'était 
lui, parce que c'était moi. n Et ailleurs : « Nous nous 
T. I 3. 
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cherchions avant de nous être vus , nous nous embras- 
sions par nos noms. » Quand il eut perdu cet ami si 
cher, les plaisirs qui s'offraient d lui redoublaient ses 
regrets. « Nous étions à moitié de tout ; il me semble, 
dit-il, que je lui dérobe sa part. » Et il ajoute : « J'étais 
si accoutumé à être deuxième partout, qu'il me semble 
n'être plus qu'à demi. » 

Montaigne avait un caractère exempt d'ambition, in- 
souciant, ennemi de toute contrainte, passionné pour 
une vie tranquille, et peu fait pour braver les orages 
politiques. Il se démit de ses fonctions Tannée môme du 
massacre de la Saint-Barthélemy (1572), et s'étant retiré 
dans son château du Périgord, avec sa femme et sa fille 
Éléonore, il partagea son temps entre la philosophie, les 
lettres et les soins de sa fortune. Il lui vint dans l'idée de 
faire un livre. On lui conseillait d'écrire l'histoire de son 
temps ; mais il déroba ses épaules au fardeau... « L'his- 
toire est dure à écrire, dit-il, et surtout l'histoire con- 
temporaine. D'ailleurs, en fait d'ouvrage, j'ai l'haleine 
courte, et une narration étendue n'est point mon fait. 
J'aime mieux me faire historien au petit pied. Je me 
retire et me renfonce en moi-même, je raconte mes 
pensées et mes sentiments, devisant sur l'homme, 
qui est un sujet ondoyant et divers. Voilà l'histoire telle 
que je me la suis faite, taillée à ûia mesure, n'ayant ni 
chronologie, ni date ni patrie. » Cette histoire qu'il 



SEIZIÈME SIÈCLE 



51 



écrivit, ce sont ses mémoires ou plutôt ses confessions, 
auxquelles il donna le nom « d'Essais ». Le but qu'il se 
proposa, ce fut de peindre Thomme en se peignant lui- 
même. Il fit un portrait si fidèle de son propre cœur, de 
ses qualités et de ses défauts, qu'il sera éternellement 
rimage de Thumanilé. 

Les « Essais » de Montaigne sont des causeries fami- 
lières, sans suite, sans plan, mais non sans but, sur 
toutes sortes de sujets pris au hasard. Sur chaque sujet, 
l'auteur commence par dire tout ce qull sait ; il cite les 
autorités des anciens et des modernes, et puis il donne 
sou avis, non comme « bon », mais comme « sien ». 
Quelquefois il laisse le lecteur dans une espèce d'incer- 
titude, qui Ta fait accuser de tomber dans le scepticisme 
et d'ébranler toutes les croyances. 

Ce livre de simples causeries fut le commencement 
d'une révolution dans la philosophie. Pendant le moyen 
âge, la philosophie ne s'était occupée que d'idées méta 
physiques, et avait dédaigné l'étude des objets maté- 
riels. De là tant d'erreurs, tant d'idées fausses, ccHîime la 
croyance à l'influence des astres, l'emploi de la magie et 
de la sorcellerie, la foi aux chimères lliéosophiques, la 
recherche de la pierre philosophale, etc. Montaigne en- 
treprit le premier d'observer les phénomènes naturels, 
et il n*aù:?}it comme vrai que ce qu'il comprenait, et ce 
dmX il s'était assuré par sa raison ou par son expérience 
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personnelle. 11 ébranle ainsi l'une après l'autre toutes 
les fausses doctrines de son temps. 11 attaque aussi 
notre législation confuse ; le pédantisme et l'ignorance 
des écoles ; Tesprit de faction , qui bouleverse les 
royaumes ; les disputes des théologiens, qui souvent se 
querellent pour des mots ; les fureurs des sectaires, qui 
s'égorgent pour des opinions ; les injustices judiciaires, 
la torture, l'inquisition, etc.; et il jette, comme en se 
jouant, des idées saines et fécondes, que Bacon, Descartes 
et Locke devaient plus tard développer. On trouve dans ce 
livre des conseils excellents sur presque toutes les posi- 
tions difficiles de la vie : c'est ce qui i*a fait appeler le 
« Bréviaire des liommes »). Mais les « Essais » ne sau- 
raient être le bréviaire de la jeunesse . Montaigne s'est 
proposé de se peindre tout entier, tel qu'il était, afin 
qu'on ne le crût ni meilleur ni pire ; il pousse la fran- 
chise jusqu'à la licence, et il dévoile souvent des pensées 
qui auraient dû rester Voilées. 

Quant à son style, Montaigne semble l'avoir trôs-bien 
caractérisé lui-même : « Le parler que j'aime, dit-il, 
c'est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la 
bouche : un parler succulent, court et nerveux, non 
tant déhcat et peigné, comme véhément et brusque... 
Comme aux accoutrements, c'est pusillanimité de se 
vouloir marquer par quelque façon particulière et inu- 
lilée ; de même au langage, la recherche des phrases 
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nouvelles et des mots peu connus, vient d'une am- 
bition scolaslique et puérile. Puissé-je ne me servir que 
de ceux qui servent aux halles à Paris ! » Quoique son 
style ne soit pas aussi correct qu'il aurait pu l'être, 
môme de son temps, et que sa langue soit demi-française 
et demi-gasconne, le livre des <• Essais » est considt^ré 
comme le premier ouvrage populaire en prose de notre 
littérature. 

Aux trois grands prosateurs que nous venons de 
nommer, ajoutons-en un quatrième, qui n'est qu'un 
traducteur, mais dont le style pur et les grâces naïves, 
quoique un peu traînantes, lui méritent une place parmi 
les créateurs de notre langue. C'est Amyot (1513-1593), 
à qui nous devons une traduction des œuvres com- 
plètes de Plutarque, de Longus et de Diodore de 
Sicile. 

Jacques Amyot, né à Melun, de parents pauvres, fît ses 
études à Paris, en servant de domestique à quelques 
écoliers. Le soir, faute de quoi acheter une lumière, il 
lisait à la lueur des charbons ardents restés dans le 
foyer. Ses progrès furent rapides et brillants. Au sortir 
des écoles, il devint successivement professeur de grec 
et de latin à l'université de Bourges ; abbé de Bellozane, 
dans la Seine-Inférieure ; précepteur des fils de Henri II; 
évéque d'Auxerre, grand aumônier de France et recteur 
de l'Université. 
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« Amyot, dit M. Sainte-Beuve, a rendu un service 
inappréciable à la langue, en la répandant et en la pro- 
pageant, dans ses meilleurs tours, dans son économie la 
plus ample et la plus facile, dans sa diction la plus large 
et la plus sincère ; — à la raison et au bon sens public, 
en popularisant Plutarque et ses trésors de vertu et de 
morale, à Taide d'une langue si claire, si facile, si dif- 
fuse, si courante et si riante. » Amyot n'a ni la fermeté 
de Calvin, ni la souplesse et l'originalité de Rabelais, ni 
rinvention et la couleur de Montaigne. Cependant peu 
d'écrivains ont mieux connu le caractère de notre langue. 
Son style, clair, facile, gracieux, abondant jusqu'à la 
redondance, rappelle un peu celui de Fénelon et de Ber- 
nardin de Saint-Pierre. 

Revenons à la poésie. Jusqu'au milieu du xvi* siècle, 
les poètes s'étaient bornés à traiter des sujets gracieux 
et légers, à continuer « l'élégant badinage de Marot » ; 
personne ne songeait à faire autre chose que des bal- 
lades, des rondeaux, des triolets, des épigrammes, dec 
chansons et des épîlres familières. La connaissance des 
chefs-d'œuvre de l'antiquité vint montrer combien noire 
poésie était frivole et inférieure à celle de Rome et île 
la Grèce. Alors il s'éleva une école de réformateurs, qui 
entreprirent de faire passer dans notre langue la gran- 
deur et la noblesse de pensée et d'expression qu'on 
admirait chez les anciens, «t de composer dés odes, des 
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tragédies et des poèmes épiques, « pour remplacer toutes 
ces vieilles poésies françaises, qu'il fallait laisser aux 
Jeux floraux de Toulouse. » Le chef de la réforme s' ap^ 
pelait Ronsard ( 1524-1585 ). 

Pierre de Ronsard, fils d'un gentilhomme, maître 
d'hôtel de François I®^ naquit au château de la Poisson- 
nière, près de Vendôme. A quatorze ans, il fut nommé 
page' du duc d'Orléans, fils du roi ; il passa bientôt au 
service de Jacques V, roi d'Écosse, auprès de qui il resta 
deux ans et demi. Revenu en France, il fut atteint d'une 
surdité presque complète, et il renonça à la carrière des 
faveurs, pour se dévouer tout entier à Tétude. Après sept 
ans d'un travail opiniâtre, il reparut à la cour, précédé 
d'une grande réputation comme poète et comme savant. 
En peu de temps il eut éclipsé tous ses rivaux. L'aca- 
démie des Jeux floraux récompensa une de ses pièces par 
une Minerve en argent massif, et le nomma « le poLUe 
français par excellence ». Les savants le saluèrent du 
surnom d'Homère et de Virgile. Charles IX lui témoignait 
une vive amitié, et le combla de bienfaits. Elisabeth, fière 
de ses éloges, lui envoya un diamant de grand prix, 
Marie Stuart lui donna un rocher d'argent massif, repré- 
sentant la montagne et la source du Per messe, et adressé 
à « Ronsard, PApollon de la source des Muses ». 

Enivré de celte admiration universelle, Ronsard crut, 
et il devait croire, à son immortalité. A sa mort, la 
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France entière le pleura. Vingt ans après, « ce roi des 
poètes », comme il s'appelait lui-même, était renyersé 
de son trône, et son nom flétri d*un ridicule qui dure 
depuis deux siècles et demt D'où vient « cet excès 
d'honneur et cette indignité »? . : 

A l'époque où Ronsard parut, tous les esprits éclairés 
désiraient pour notre poésie plus de force, de noblesse et 
d'élévation. Ronsard voulut satisfaire ce besoin géiiéral, 
et il commença cette réforme littéraire qui lui valut une 
si brillante réputation. La dignité soutenue qu'il substitua 
aux grâces légères, l'harmonie de ga période poétique, la 
variété des sujets qu*il traita, séduisirent ses contempo- 
rains. Voyez avec quelle admirable énergie il s'adresse à 
l'Éternité. 

grande Éternilô 

Tu maintiens l'univers en tranquille unité 1 

De chaînons enlacés les siècles tu attaches. 

ii)t, couvé sous ton sein, tout le monde tu caches 

Lui donnant vie et force : autrement il n'auroit 

Membres, âme ni vie, et sans forme il mourroit... 

Le temps présent tout seul à tes pieds se repose. .. 

Car ton œil voit toujours tous les temps devant soi... 

Dans une pièce adressée à Charles IX, qui le trailaiteii 
ami, il donne à ce prince d'excellents conseils, dont 
quelques-uns sont exprimés en beaux vers; 
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Sire, ce n'est pas tout que d'être roi de France : 
ïl faut que la vertu honore votre enfance. 
Un roi. sans la vertu, porte le sceptre en vain. 
Qui ne lui sert sinon d'un furdeau dans la main. 

Un roi pour être grand, ne doibrien ignorer, 

Connoissez l'honnête homme humblement revesLu 
Et discernez le vice imitant la vertu. 
Puis sondez votre cœur, pour en vertu accroistra ; 
Il faut, dit Apollon, soi-même se connoistre : 
Celui qui se connoist est seul maistre de soi, 
Et sans avoir royaume il est vraiment un roi. 

Charles IX, mauvais roi, mais bon versificateur, ré- 
pondit à Ronsard par une pièce de vers bien sup(^rieure, 
pour les idées et pour le style, à tous les poèmes du 
temps : 



L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner, 
Doit être à plus haut prix que celui de régner. 
Tous deux également nous portons la couronne : 
Mais roi je la reçus ; poëte, tu la donnes. 
Toii esprit,enflammé d'une céleste ardeur , 
Eclate par soi-même, et moi par ma grandeur. 
Si du côté des dieux je cherche l'avantage, 
Ronsard est leur mignon, et je suis leur imasfù'. 
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 
Te soumet les esprits dont je n'ai que les corps. 
Elle t'en rend le maître, et te fait introduire 
Où le plus fier tyran n'a jamais eu d'empire . 
Elle amollit les cœurs, et soumet la beauté. 
Je puis donner la mort, toi,rimmôrtalité« 
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Ce n'est pas seulement dans les genres élevés que se 
distingue Ronsard. On trouve quelquefois, dans ses vers, 
la grâce de Marot avec plus d'imagination et d'élégance. 
Veut-il, par exemple, exprimer le pressentiment de la 
mort, il dit : 

Avant le soir se clora ma journée. 

André Chénier n'aurait pas rendu cette pensée mélan- 
colique avec une précision plus exquise. 

Voyez encore ces deux vers qu'on croirait de La Fon- 
taine : 

Le temps s'en va, le temps s'en va, madame, 
Las 1 le temps, non ; mais nous nous en allons. 

On rencontre souvent aussi des traits piquants, éner- 
giques : 

Voyez cet avocat, qui nous vend son caquet, 
Pour tuer rinnocent et sauver le coupable. 

Il dit des courtisans : 

Misérables valets, vendant leur liberté, 

Pour un petit (peu) d'honneur servement acheté. 



îl serait facile de multiplier les citations el de montrer 
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que Ronsard était un poëte plein d'imagination et de 
verve et qu'il avait une grande force de talent. Mais il 
manquait de goût et de jugement. Il ne comprit pas le 
génie de notre langue ; il rie vit pas que c'est la clarté, 
la précision et la simplicité qui en sont les qualités 
distinctives. Il eut le tort de vouloir nous donner les 
formes savantes et compliquées de la phrase grecque et 
latine, les périodes longues, lourdes et obscures» un style 
diffus, emphatique et quelquefois barbare. Ainsi, il 
francise arbitrairement des mots grecs et latins, comme 
des « cornes rameuses », des « sources ondeuses «, des 
« baisers turturins », etc.; et la forme latine des degrés 
dans l'adjectif : « docte, doclieur, doctime » ; il compose 
une foule de mots, à la manière grecque, comme la toux, 
M ronge-poumons », le moulin, « brise-grain », etc. 
Souvent, il donne du grec tout pur. H se plaint, par 
exemple, de ne pouvoir employer ces trois mots ; 

Ocymore, dyspolrae, oligochronien. 

et tout en s'en plaignant, il en fait un vers. 

Ronsard travailla donc contre la nature même de notre 
langue ; il éprouva le sort de tous les novateurs qui, 
dans leur ardeur de réformer, ne consultent pas le 
génie des peuples à qui sont destinées leurs réformes. La 
langue érudite, étrangère, qu'il avait façonnée avec tant 
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de peine, disparut peu à peu. Mais il rendit à notre poésie 
d'éminenls services : elle lui doit le perfectionnemwit de 
la césure, ralternative des rimes masculines et fémi- 
nines, l'harmonie de la période poétique, cette couleur 
et ce mouvement qui en font de la poésie. " 

Régnier, le créateur de la satire française, sut se pré- 
server des défauts de Ronsard et imiter les anciens, sans 
dénaturer notre langue. C'est le véritable successeur de 
Villon, de Marot, de Rabelais et de Montaigne; il a la 
même causticité, la même verve^ et malheureusement la 
môme licence. Sa vie est peu connue. Il naquit à Char- 
tres, en 1573-, il fut tonsuré de bonne heure, et nommé 
chanoine dans Tabbaye de Vaux-de-Gemay, quoiqu'il 
n'eût aucune vocation pour l'étal ecclésiastique. Sa con- 
duite fut aussi déréglée que celle du curé de Meudon. 11 
avoue lui-même « qu'il vivait sans nul penscment, et 
qu'il se laissait doucement aller à la bonne loi natu- 
relle. ») Ce prêtre épicurien mourut à quarante ans , 
usé par les plaisirs. 

Nourri de la lecture des portes latins, Régnier se pro- 
posa de les imiter, et se montra souvent l'égal de ses 
modèles, Boileau a dit de lui que c'est le poëte français 
qui, avant Molière, a le mieux peint les mœurs et le ca- 
ractère des hommes. Régnier est, en effet, un grand 
peintre de mœurs. Ses satires sont une galerie de por- 
traits, où l'on trouve tous les caractères de l'époque tra- 
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cés avec une verve, une vigueur et une vérité qui n'ont 
été surpassées que par Molière. Il y a le gascon, ce fanfa 
ron plein de jactance et de vanité, 

Àu feutre empanaché, relevant sa moustache. 

Il y a le poôle, au rabat sale, à la mine étique, dont 
les guêtres lui vont aux genoux, et le pourpoint au 
coude : * 

Sans demander son nom, on le peut reconnaître ; 
Si ce n'est un poëte, au moins il le veut être. 

11 accoste les passants : 

Monsieur, je fais des livres ; 

On les vend au palais ; et les doctes du temps, 
A les lire amusés, n'ont d'autre passe-temps. 

Voici l'avocat qui, 

Une cornette au col, dehout dans un parquet, 
A tort et à» travers va vendre son caquet. 

Et voici la femme hypocrite, Taïeule de Tartuffe : 
Son œil tant pénitent ne pleure qu'eau bénite. 



Régnier a tracé une foule d'autres caractères avec la 
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même verve, la môme moquerie tour à tour légère, vi- 
goureuse et familière, et toujours spirituelle. Il peint 
admirablement ; mais trop souvent il peint avec de la 
lie et de la boue. 

Régnier n'avait pas eu la prétention de renverser Ron- 
sard, dont il se fit le défenseur. C'est à son insu, et par 
instinct, par goût, qull s'éloigna de la pompe et de l'em- 
phase de cette école. Il n'en fut pas ainsi de Malherbe. 
Après avoir « ronsardisé » quelque temps, Malherbe se 
proposa de réformer les défauts de la langue, et de lui 
rendre son caractère, que risquaient de, lui faire perdre 
l'imitation inintelligente du grec, du latin, de l'italien, et 
l'emploi du gascon, mis en vogue par Henri IV et sa cour 
béarnaise. 

François de Malherbe, fils d'un pauvre gentilhomme, 
naquit à Gaen, vers 1555. Son père ayant embrassé la 
Réforme, il en eut « tant de déplaisir»», qu'il quitta la 
maison paternelle. Après avoir ét.é quelque temps secré- 
taire du duc d'Angoulôme, fils naturel de Henri II, il en- 
tra dans l'armée et servit avec distinction. 11 cultiva la 
poésie au milieu des camps ; mais ses premiers essais fu- 
rent faibles. H avait quarante-sept ans, lorsqu'il écrivit 
la première pièce qui le fit connaître. C'est une ode, où 
il célébrait l'arrivée de Marie de Médicis, qui, en 1600, 
venait épouser le roi Henri IV. Le début respire la joie et 
le bonheur : 
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Peuples, Qu'on mette sur la tête 
Tout ce que la terre a de fleurs ; 
Peuples, que cette belle fête 
A jamais tarisse nos pleurs. 

Cette pièce commença la réputation de Malherbe. Le 
Cardinal Du Perron parla de lui au roi Henri IV, et dit que 
« ce gentilhomme de Normandie avait porté la poésie à 
un si haut point, que personne n'en avait jamais appro- 
ché. » Malherbe étant allé à Paris pour ses affaires, le roi 
se le fît présenter. Il voulait lui faire du bien; mais le 
sévère Sully, qui sans doute se souciait peu de la poésie, 
refusa d'ouvrir le trésor en faveur du poète. Henri IV, 
pour ne pas faire violence à Téconomie de son ministre, 
pria le duc de Bellegarde, son grand écuyer, de donner 
à Malherbe le logement, la table et une pension de mille 
livres. C'est alors que notre poôte put se dévouer tout 
entier à sa réforme littéraire. 

Malherbe possédait la plupart des qualités propres au 
succès de sa mission : il avait un bon sens profond, un 
goût sûr, une patience laborieuse, et un esprit dont leg 
caractères étaient Tordre, la logique, la discipline, la 
clarté, la dignité. Il se livra à une étude minutieuse des 
premiers éléments de la langue, du génie et des formes qui 
lui sont propres ; il examina, il pesa tout les mots, tous 
les tours, et il en régla l'emploi avec l'exactitude sévère 
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d'un grammairien, avec l'autorité d'un législateur rigide. 
Balzac^ son disciple et son ami, a fait de lui un portrait, 
sinon flatteur, du moins fort ressemblant : .« Vous vous 
souvenez, dit-il, du vieux pédagogue de la Cour, qu'on 
appelait autrefois « le tyran des mots et des syllabes », et 
qui s'appelait lui-même, lorsqu'il était en belle humeur, 
le grammairien en lunettes et en cheveux gris... J'ai pitié 
d'un homme qui fait de si grandes différences entre 
« pas » et « point »; qui traite l'affaire des « gérondifs » 
et des «participes» comme si c'était celle de deux 
peuples voisins l'un de Fautre et jaloux de leurs fron- 
tières. Ce docteur en langue vulgaire avait accoutumé de 
dire que depuis tant d'années il travaillait à « dégascon- 
ner » la Cour, et qu'il n'en pouvait venir à bout. La mort 
l'attrapa sur Tarrondissement d'une période, et Tan cli- 
matérique * l'avait surpris délibérant si « erreur » et 
« doute ») étaient masculins ou féminins. Avec quelle at» 
tention voulait- il qu'on l'écoutàt, quand il dogmatisait 
de l'usage et de la vertu des particules ! » 

Malherbe eut à essuyer bien des critiques et des atta- 
ques. B.égnier écrivit une de ses meilleures satires contre 
le chef de ces réformateurs pédants, 



t Chaque 7« année de la vie humaine i 7, 14, 21, 28, etc., «ont 
lee aimées cllmatériques. 
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Qui tout seuls de bien dire ont trouvé la méthode. 

Cependant leur savoir ne s'étend seulement 

Qu'à regratter un mot douteux au jugement. 

Prendre garde qu'un « qui » ne heurte une diphthonguo. 

Epier si des vers la rime est brève ou longue, 

Ou bien si la voyelle, à l'autre s'unissant. 

Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant. 

Et laissent sur le verl le noble de Touvrage. 

Nul aiguillon divin n'élève leur courage; 

ns rampent baMement, foibles d'inventions, 

Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions ; 

Froids à l'imaginer, car s'ils font quelque chose, 

C'est proser de la rime et nmer de la prosi, 

Que l'art lime et relime, et polit de façon 

Qu'elle rend à l'oreille un agréable son. 

Malherbe laissa cfier ses adversaires, et continua son 
œuvre avec un zèle et une ardeur qui tenaient du fana- 
tisme. Il se montra le défenseur acharné de la pureté du 
langage jusque sur son lit de mort. « Une heure avant de 
mourir, dit son disciple Racan, il se réveilla comme en 
sursaut, pour reprendre sa garde-malade d'un mot qui 
n'était pas bien français; et» comme son confesseur lui 
en faisait réprimande, il dit qu'il ne pouvait s'en empê- 
cher, et qu'il voulait défendre jusqu'à la mort la pureté 
de la langue française. » Il mourut en 1626. 

L'œuvre de Malherbe eut pour résultat de modifier le 
ton de notre poésie, et la forme du vers et de la phrase. 
Il ennoblit la langue poétique, et il en fit une langue de 
distinction, pure, élégante, harmonieuse, sévère dans le 

T. I 4 
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choix des pensées,, des mots et des tours, mais sentant un 
peu la convention et le formalisme littéraire. Quant au 
mécanisme du vers, pour rendre le rbytbme plus sen- 
sible, il prescrivit dans l'alexandrin un double repos, 
l'un au milieu, l'autre à la fin; et il nous donna un vers 
majestueux, qui convient admirablement à la baute poé- 
sie, mais qui est trop solennel et trop monotone pour le 
récit familier et l'allure variée et dégagée du dialogue. 
Malherbe s'occupa aussi de la strophe ; et, sous prétexte 
de mieux faire sentir la cadence, il proscrivit la longue 
période, et ordonna aux poètes de terminer le sens avec 
chaque strophe. C'était s'exposer à gêner le mouvement 
de la pensée et à briser le cours de la période lyrique* 

Quand même Malherbe n'aurait eu que la gloire d*a* 
voir trouvé la théorie du style poétique, et donné des 
règles auxquelles Boilcau, Racine et tant d'autres poètes 
asservirent leur génie, ce service serait immense, et lui 
mériterait la reconnaissance des amis de la littérature 
française. Non content d'établir les principes de notre 
versification, il joignit aux leçons Taulorité do l'exemple. 
Il créa le genre lyrique, et composa quelques odes, dont 
la diction est noble, soutenue, harmonieuse et quelque- 
fois sublime. 

Tout le monde sait par cœur les quatre ou cinq stropheg 
qui ont fait la fortune do l'Ode à Du Porrier, sur la mort 
de sa fille», «cette rose qui vécut ce que vivent les 
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roses, l'espace d'un matin. » On connaît aussi « l'Ode à 
Louis XIII », marchant contre La Rochelle, qui est consi- 
dérée comme le chef-d'œuvre de Malherbe; l'élévation 
des pensées et la majestueuse grandeur du style rappel- 
lent le ton et la manière de Corneille. Cette ode, admirable 
pour la forme, est faible d'inspiration et d'idée. Malherbe 
est un habile poëte, mais plus par l'expression et le tour, 
que par l'invention et les pensées : il a plus de goût que 
de-génie, plus d'élévation que d'enthousiasme. Il travail- 
lait avec une extrême lenteur. On sait qu'il mit trois ans 
à composer une ode pour consoler le président de Ver- 
dun, qui avait perdu sa femme. Quand l'ode arriva, le 
président s'était consolé par un second mariage. 

Boileau a payé un juste tribut d'éloges au grand ré- 
formateur de notre poésie, dans ces beaux vers de son 
« Art poétique » . 

Enfin Malherbe vint« et le premier en France 
Fit sentir dans les vers une juste cadence ; 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, 
Et réduisit la muse aux règles du devoir. 
Par ce sage écrivain la langue réparée 
N'offirit plus rien de rude à l'oreille épurée. 
Les stances avec grâce apprirent à tomber, 
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. 
Tout reconnut ses lois, et ce guide ûdèle 
Aux auteurs de ce temps sert encor de modèlt. 
Marchez donc sur ses pas ; aimez sa pureté, 
£t de son tour heureux imitez la elart^. 



m 



DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 

MATURITÉ ET PERFECTION DE LA LANGUE. * 

Le XVII* siècle, qu'on est convenu de désigner sous la 
dénomination trop générale de « Siècle de Louis XIY 
se divise en deux parties bien différentes. La première 
comprend la minorité orageuse de Louis XllI, les guerres 
civiles, que les grands entreprirent pour relever leur 
pouvoir expirant, la régence agitée d'Anne d'Autriche et 
les fureurs de la Fronde; elle finit à la paix des Pyrénées 
et au mariage de Louis XIV (1660). Cette époque turbu- 
lente ne fut guère que la continuation du xvi« siècle ; on 
voit régner les mêm(;s désordres dans les mœurs, la même 
imitation sans intelligence de l'antiquité, de l'Italie et de 
l'Espagne. De là, dans la littérature, la même grossièreté, 
la même licence d'expression, le même pédantisnie, les 
mêmes pointes, les mêmes jeux de mots de l'Italie, et 
cette emphase espagnole, qui sont les caractères du siècle 
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précédent. Ce n'est que pendant la seconde moitié du 
xviP siècle, à partir du gouvernement de Louis XIV, que 
le génie français, éclairé du flambeau de la philosophie 
spiritualiste, de la religion et de l'antiquité, bien com- 
prise, et encouragé par la munificence du grand roi, 
déploya toutes ses qualités,' et que la langue acquit 
ce degré de maturité et de perfection au-delà duquel II 
semble qu'elle ne puisse que s'altérer. 

Louis XIII était un prince faible, timide, indifférent 
pour les lettres. Sous son règne, la cour n'exerça au- 
cune influence sur la société ni sur la littérature. Cepen- 
dant les esprits, devenus plus éclairés, tendaient vers 
des mœurs plus douces, plus élégantes. Il se forma dans 
Paris des sociétés pour polir les manières, épurer les 
rapports des hommes et des femmes entre çux, et rendre 
le langage plus décent, plus réservé, plus régulier. 

La plus célèbre de ces sociétés est celle qui s'assemblait 
à l'hôtel de Rambouillet. Le marquis de Rambouillet, 
grand maître de la garde-robe du roi, avait épousé, vers 
1600, Catherine de Vivonne, qui, à tous les agréments 
de la figure, joîgnait une vertu scrupuleuse, un esprit 
orné, un goût pur, et une grande passion pour les lettres. 
Elle résolut de réunir chez elle une société choisie, d'où 
elle bannirait avec soin la licence qui régnait dans les 
mœurs et dans le langage; son salon devint bientôt le 
rendez-vous de tous les beaux esprits et de toutes les 
T. I 4. 
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femmes aimables et verlueuses. Les femmes s'appelaient 
« précieuses », et ce nom était porté avec plaisir : il se 
disait d'une femme qui avait une conduite irréprochable 
et le goût des choses de l'esprit. Le nom de Catherine, 
qu'avait la maîtresse de la maison, parut trop peu 
poétique; le vieux Malherbe fit celui « d'Arthénice», 
qui en est l'anagramme. Arthénice ne pouvait supporter 
le feu, parce qu'il lui brunissait la peau. Elle recevait 
ordinairement sa société dans une chambre qui n'était 
pas chauffée ; on se rangeait en cercle dans sou alcôve et 
dans la ruelle. De là Texpression « coureur de ruelles », 
comme on dit aujourd'hui « coureur de salons ». Dés que 
les habitués étaient réunis, on mettait un sujet sur le 
tapis, un mot, par exemple; on l'examinait sous toutes 
SCS faces avec un soin minutieux, et on l'admettait ou on 
le rejetait à la majorité des voix. Le grammairien Vau- 
gelas était le président de cette singulière académie, et 
son opinion avait un grand poids sur le sort des mots. 
'« Si le mot « féliciter» n'est pas encore français, écrivait 
Balzac, il le sera l'année qui vient; M. de Vaugelas m'a 
donné parole de ne lui pas être conlrairé. » 

L'hôtel de Rambouillet rendit des services : il donna à 
la langue une foule de mots qui sont restés ; il mil en 
honneur les beaux sentiments dans les livres et dans le 
commerce de la vie, et contribua beaucoup à établir cet 
art de k conversation, qui est une des gloires de la 
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France. Mais, comme il arrive trop souvent, on dépassa 
le but qu'on se proposait d'atteindre. A force d'épurer 
les sentiments, de « doniier à l'esprit le pas sur la ma- 
tière », on en vint à prendre les soins du mariage en 
aversion. Mademoiselle de Montpensier voulait former une 
Arcadie académique, libre et chrétienne. Cette retraite 
devait être divertissante; et, pour n'avoir que des amu- 
sements innocents, on devait exclure les gens mariés et 
ceux qui songeraient à le devenir. 

Les « précieuses » ne se contentèrent pas de raffiner 
sur les sentiments. Sous prétexte de bannir les mots vul- 
gaires et de n'employer que le beau langage, on traita de 
bas et d'ignoble tout ce qui est naturel et simple, on 
proscrivit des expressions fort innocentes, et la langue 
se vit menacée de devenir un jargon ridicHle et inintel- 
ligible. Ainsi, Ton disait : les « fidèles », les « nécessaires », 
pour les « domestiques »; on demandait « si vous étiez en 
commodité » d'être visible ; on allait au-devant de vous- 
« avec les ailes de l'impatience »; le bonnet de nuit devint 
a le complice innocent du mensonge ». On voulait rem- 
placer le mot « rire » par « montrer l'ameublement de la 
bouche w : « perdre son sérieux » l'emporta. Mademoiselle 
Paulet, la «lionne» des précieuses, commençait ainsi 
une histoire ; «Il y a quatre révolutions solaires, j'errais 
dans le jardin sous les ornements rustiques, un instant 
avant que l'astre du jour se fût mis au bain..- • Lacon- 
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tagion gagnait la capitale et les provinces, lorsque Molière 
parut : il saisit l'arme du ridicule, toujours sûre du suc- 
cès en France, et il fit justice des « précieuses » et de 
leurs sots imitateurs. 

Parmi les hommes qui fréquentaient rhôtel de Ram- 
bouillet, on distinguait Voiture, si fin, si délicat, le pom- 
peux Balzac, le rocailleux poète Chapelain, le grammairien 
Vaugelas et Tavocat Patru. 

Vincent Voiture (1598-1648) était fils d'un riche mar- 
chand de vins d'Amiens. Malgré cette humble origine, il 
sut devenir, par son esprit et son élégance, le héros des 
« belles compagnies » et l'ami des plus grands seigneurs. 
Louis XIII le chargea de plusieurs missions diplomatiques 
en Espagne et en Italie. A sa mort, il fut nommé maître 
d'hôtel de Louis XIV et introducteur des ambassadeurs 
chez la reine mère. Les « lettres » de Voiture, qui eurent 
un succès prodigieux, sont pleines de cet élégant badi- 
.nage, de ce spirituel enjouement dont il était le modèle 
dans la conversation. Elles contribuèrent à l'élégance, à 
la finesse et à la délicatesse de la langue. Mais elles ont 
bien perdu de leur réputation. Voiture abuse trop sou- 
vent de son esprit pour ne pas vouloir penser et parler 
comme tout le monde, et il tombe dans des pointes fades 
et dans de ridicules jeux de mots. Voltaire le compare 
à CCS maîtres de danse qui font mal la révérence, parce 
qu'ils veulent la trop bien faire. Cet écrivain, dont le 
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naturel affecté séduisit même le judicieux Boileau, n'est 
plus aujourd'hui regardé que comme le type de la re- 
cherche et de l'afféterie. 

Voiture eut un rival redoutable dans le genre épisto- 
laire : ce fut Balzac, à qui ses «lettres» valurent le 
titre de « grand épislolier », mot inventé pour lui. Jean- 
Louis de Balzac, fils d'un gentilhomme languedocien, na- 
quit à Angoulôme, en 1594. Après quelques voyages, il 
se retira dans son château, et consacra son temps à écrire 
des « discours » et à composer des « lettres » sur toutes 
sortes de sujets. Ses « lettres » eurent la réputation et le 
sort de celles de Voiture. On y remarque les deux défauts 
le« plus opposés au genre épistolaire, Tenflure et Taifec- 
tation. Balzac tombe dans ces défauts à force de vou- 
loir être sublime, comme Voiture y tombait en cher- 
chant à être agréable. Un critique a dit de ces deux 
écrivains qu'ils prodiguaient les richesses sans, con- 
sulter les convenances, et qu'ils mettaient des dia- 
mants sur leurs robes de chambre. Les « discours » de 
Bàlzîvc valent mieux que ses « lettres ». Le style y est 
plus assorti aux pensées et aux sentiments, et s'élève en 
plus d'un endroit à une véritable éloquence. Tel est le 
morceau où l'auteur montre l'action delà Providence sur 
les événements humains : 

« Il n'y a rien que de divin dans les maladies qui tra- 
vaillent les États. Ces dispositions, cette humour, cette 
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fièvre chaude de rébellion, cette léthargie de servi- 
tude, viennent de plus haut qu'on ne s'imagine. Dieu 
est le poète, et les hommes ne sont que les acteurs. 

« Ces grandes pièces qui se jouent sur la terre ont été 
composées dans le ciel, et c'est souvent un faquin qui 
doit en être l'Atrèe ou l'Agamemnon. 

« Quand la Providence a quelque dessein, il ne lui im- 
porte guère de quels iuslrumenls et de quels moyens elle 
se serve. Entre ses mains, tout est foudre, tout est tem- 
pête, tout est déluge, tout est Alexandre ou César. 

« Dieu dit lui-même de ces • gens-là qu'il les envoie en 
sa colère, et qu'ils sont les verges de sa fureur. Mais ne 
prenez pas ici l'un pour l'autre : les verges ne frappent ni 
ne hlesscnt loulcs seules ; c'est l'envie, c*est la colère, c*esl 
Ja lureur qui reudeul les verges terribles et redoulablcs. 

« Cette main invisible donne les coups que le monde 
sent ; il y a bien je ne sais quelle hardiesse qui menace 
de la part de l'homme ; mais la force qui accable est toute 
de Dieu. » 

On croirait entendre Bossuet racontant, dans le « Dis- 
cours sur l'histoire naturelle », l'intervention delà Pro- 
vidence dans les affaires de la terre. Disciple de Malherbe, 
Balzac opéra dans la prose la réforme que son maître 
avait faite dans la poésie : il lui donna de la noblesse, de 
la t^randcur, du nombre et de l'harmonie. 

L'avocat Patru travaillait ses plaidoyers comme Balzac 
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faisait pour fies lettres, et il se fit remarquer par une 
correction, une bienséance, un goût et une élégance 
alors inconnus au barreau. Il fut l'arbitre de l'art de bien 
dire, et il vit souvent Boileau s^incliner devant ses déci- 
sions. Vaugelas lui décerna le titre de « Quintilien fran- 
çais », qu'il ne voulut pas mériter : il a peu écrit sur le 
style ; mais il exerça une grande influence sur les écri- 
vains par ses entretiens et ses conseils. 

Vaugelas (1585-1650), son ami, et Toracle des pré- 
cieuses, nous a laissé d'excellentes « Remarques sur la 
langue française », et une traduction peu fidèle, mais 
purement écrite, du livre de Quinte-Curce, à laquelle il 
travailla trente ans. Claude Favre, seigneur de Vaugelas, 
était fils d'un grand jurisconsulte de Savoie. Il quitta 
Chambéry et vint s'établir en France, attiré par le goût 
du beau langage et par le commerce des beaux esprits. 
Il devint chambellan de Gaston d'Orléans , frère de 
Louis XIII. Comme ses appointements étaient mal payés, 
il se vit réduit à accepter la charge de précepteur chez la 
princesse de Savoie-Carignan, « qui le fit mourir, dit 
Tallemant, à force de le tourmenter et de l'obliger à se 
tenir debout. » Le prince Eugène était un de ses élèves. 

Mentionnons, en passant, le représentant du goût lit- 
téraire de l'époque, le « froid, sec, dur, rude » Chapelain, 
qui fut « le roi des auteurs », et qui est aujourd'hui le 
plus illisible des rimeurs. Une ode adressée au cardinal 
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de Richelieu le fit proclamer le successeur de Malherbe 
et le prince des poètes français. Chapelain était un litté- 
rateur savant. Il croyait, comme ses contemporains, 
qu'une épopée n'exigeait pas autre chose que la parfaite 
connaissance des règles de la versification, et il entreprit 
de donner à la France un poème épique. Après vingt ans 
de travail (1636-1656), il publia les douze premiers chants 
de la « Pucelle d'Orléans ». « Cela est bien beau, disait la 
duchesse de Longueville, mais cela est bien ennuyeux. » 
Cependant six éditions s'écoulèrent en dix -huit mois. 
Mais bientôt les critiques fondirent dessus, et ils eurent 
raison du goût public, de la réputation du poète et du 
poème, La chute fut si lourde, que Chapelain n'osa pas 
faire imprimer la suite de son épopée; elle est restée 
en manuscrit dans les cartons de la Bibliothèque 
nationale. 

Tous ces écrivains étaient des artistes en fait de lan- 
gage; uniquement occupés de limer, de polir l'instrument 
de la parole, ils n'écrivaient que pour faire de helles 
phrases. Ils contribuèrent à épurer, à discipliner la langue, 
à iixcr les règles de la syntaxe; mais des grammairiens 
et des rhéteurs ne sauraient rien produire de puissant et 
de profond dans une réforme du langage. Ce sont les 
penseurs qui perfectionnent les langues, en les élevant 
au niveau de leurs pensées et de leurs conceptions. L'art 
de bien écrire n'est que l'art de bien penser. Chez nous, 
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c'est Descartes, créateur de la philosophie moderne, qui 
créa la langue philosophique et la rendit propre à ex- 
primer les méditations les plus profondes. Son « Dis- 
cours sur la Méthode », publié en 1637, est le premier 
ouvrage écrit d'un bout à l'autre dans le grand style du 
xvu* siècle. 

Dans la première moitié du xvii« siècle, les lettres fu- 
rent peu encouragées. Richelieu, qui régna sous le nom 
de rinsouciant Louis XIII, manquait de goût; il ne leur 
accorda qu'une protection mal éclairée. On dit qu'un 
pauvre poëte,^ nommé Colletet, lui ayant lu un poème sur 
le jardin des Tuileries, il fut transporté à la description 
d'une mare d'eau, où Ton voyait 

La cane s'humecter de la bourbe de l'eau, 
D'une voix enrouée et d'un battement d'aile 
Animer le canard qui languit auprès d'elle 

Richelieu, dans son admiration aveugle, donna six 
cents livres pour les six vers de cette description, et dit 
à Colletet que le roi n'était pas assez riche pour payer le 
reste. On rapporte que le ministre, voulant rendre ce pas- 
sage encore plus parfait, proposa au poëte de remplacer 
« s'humecter »> par « barboter ». On ignore pourquoi Col- 
letet lui refusa cette satîsfation ; son vers n'en aurait été 
ni plus ni moins ridicule. 

Le cardinal aimait passionnément les vers, sans s'y 
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connaître, et il ambitionnait la réputation de poète* Il 
affectionnait surtout les compositions dramatiques, et il 
en faisait en collaboration. Il trouvait lui-même un su- 
jet^ il le divisait en actes, et faisait versifier chaque acte 
par un poëte différent. Il se réservait de lier ensemble 
toutes ces parties écrites séparément; il y intercalait des 
vers de sa façon, et il se flattait qu'il était l'auteur de ces 
pièces. C'est ainsi que fut faite la tragédie de « Mirame » . Il 
témoigna une tendresse de père pour cette pièce, dtont la 
représentation lui coûta deux ou trois cent mille écus, 
et pour laquelle il fit bâtir une salle de spectacle dans 
son palais, aujourd'hui le Palais-Royal. Les applaudisse- 
ments qu'on donnait à cette tragédie transportaient le 
cardinal; tantôt il se levait et se mettait hors de sa loge 
pour se montrer aux spectateurs, tantôt il imposait silence 
pour faire admirer les plus beaux endroits. 

Outre les encouragements accordés au théâtre, Riche- 
lieu rendit aux lettres, ou plutôt aux littérateurs, un ser- 
vice éminent, en fondant « l'Académie française ». Ce Tut 
un peu le hasard qui en amena l'institution. Quelques 
auteurs médiocres s'assemblaient une fois par semaine 
chez l'un d'eux, nommé Coiirart. Us causaient de httéra- 
ture, ils se communiquaient leurs ouvrages, leurs pro- 
jets, et s'éclairaient mutuellement de leurs conseils. Ri- 
chelieu fut bientôt informé de leurs réunions. Cet homme 
qui, selon l'expression du cardinal de Retz, a voulait étio 
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maljh^e partout et en toutes choses», offrit à la modeste 
société de la constituer en corps public sous la, protection 
du roi (1635). Une pareille proposition était un ordre; 
elle fut acceptée ; et « l'Académie française n fut constituée 
à peu près comme elle existe aujourd'hui. Elle devait 
s'occuper exclusivement de la langue, du soin de l'épu- 
rer et de la fixer par la publication d'un « dictionnaire » 
et d'une « grammaire ». Le nombre des membres fut fixé 
à quarante, et il n'a jamais été dépassé. Sous prétexte 
d'honorer la société, de relever le caractère de l'homme 
de lettres, et de lui donner plus d'importance dans l'État, 
on y admit quelques personnages plus éminents par leur 
naissance ou leurs fonctions que par aucune illustration 
Uttéraire. Louis XIV s'étant déclaré le protecteur de TA- 
cadémie, le titre d'académicien eut sa place dans la hié- 
rarchie de la cour, et fut ambitionné par les plus grands 
seigneurs de France et par les plus hauts dignitaires de 
rÉglise et de l'État. Depuis lors, le modeste littérateut 
marcha l'égal du duc, du cardinal et du chancelier; et 
si l'Académie n*a pas fait des chefs-d'œuvre, comme on le 
lui a souvent reproché, elle a servi du moins à récom- 
penser ceux qui les font. 

Le cardinal Mazarin, successeur de Richelieu, ne fit 
rien pour les lettres ni pour ceux qui les cultivaient, 
Fouquet, surintendant général des finances, fut plus li- 
béral. C'était un homme de grande capacité pour les 
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affaires, d'un esprit orné et fertile en ressources pour 
trouver de l'argent. Il profita, comme Mazarin, des dé- 
sordres du temps, pour amasser une fortune princière. 
Mais loin d'imiter le cardinal qui entassait ses richesses 
dans ses coffres, il faisait servir les siennes à Tintérêlde 
ses plaisirs et de sa gloire. Tous ceux qui avaient du ta- 
lent, littérateurs, peintres, musiciens, artistes en tout 
genre, reçurent de lui des encouragements généreux, 
Plusieurs hommes de mérite lui étaient personnellement 
attachés : Pellisson, avocat éloquent et bon écrivain, 
était son premier commis et son confident intime; Mo- 
lière et La Fontaine étaient ses poètes; Le Vau était son 
architecte; Le Nostre dessiuait ses jardins; Lebrun fai- 
sait des tableaux pour son magnifique château de Vaux, 
près de Melun, espèce de petit Versailles anticipé. 

A la mort de Mazarin (9 mars 1661 ), Fouquet espéra 
un moment lui succéder comme premier ministre. Il ne 
sut pas deviner l'impatience que Louis XIV avait de 
gouverner par lui-même. Ce jeune prince ayant demandé 
à connaître l'état des finances, le surintendant osa lui 
présenter des comptes inexacts. La fraude fut découverte 
par Colhert et montrée au roi. La perte de Fouquet fut 
résolue. Tout à coup il se vit arrêté (5 septembre 1661 ), 
menacé de perdre la téte dans un procès qui dura trois 
ans, et enfermé pour le reste de ses jours dans la forte- 
resse de Pignerol, où il mourut après vingt ans de captivité. 
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On a exagéré Tinfidélilé des amis de Fouquet. La plu- 
part des littérateurs qu'il avait protégés ne Tabandonnè- 
rent pas dans son infortune. Le médecin Pecquet ne se 
consola jamais de sa ruine. La Fontaine, pour calmer 
Tanimosilé publique et exciter l'intérêt en sa faveur, 
écrivit une des plus touchantes, des plus harmonieuses 
et des plus belles élégies de notre langue. Madame de Sé- 
vigné suivit avec une vive anxiété toutes les péripéties 
de son procès, et en rendit compte dans douze lettres 
qui sont des modèles de clarté et de précision. Pellisson, 
dans les cachots de la Bastille, s'oublia lui-même pour 
ne s'occuper que de la défense de son bienfaiteur : privé 
d'encre et de papier, il écrivit avec le plomb des vitres, 
sur les marges de ses livres, trois « Discours au roi », qui 
contiennent tout ce qu'il était possible de dire de plus 
ingénieux, de plus élégant et même de plus éloquent. 
Fouquet s'était enrichi avec scandale, et il méritait son 
sort. Cependant les gens de lettres, dans leur reconnais- 
sance, parvinrent à désarmer l'opinion publique, d'abord 
fort irritée contre lui, et à exciter en sa faveur la sym- 
pathie des contemporains et celle de la postérité. 

C'est vers 1660 que s'ouvre l'époque communément ap- 
pelée « le siècle de Louis XIV ». 

Créateur de la comédie et de la tragédie. Corneille avait 
déjà donné ses chefs-d'œuvre, qui devaient puissamment 
contribuer à développer le génie de tous nos écrivains; 
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et Pascal venait de porter la langue à sa perfection dans 
les « Pensées » et les « Lettres provinciales » , deux 
livres qui ont fait dire à Boileau, avant tout le monde, 
que leur auteur était le plus parfait prosateur de son 
siècle. 

Après ces deux modèles, on voit naître les chefs-d'œu- 
vre dans tous les genres. Avec Molière, un des peiofres 
les plus vrais de la nature bpmaine, un des moralistes 
les plus aimables et les plus divertissants, la comédie at- 
teint ses dernières limites. Arec La Fontaine, dont la 
naïveté est inimitable et le naturel charmant, Tapologue 
dépasse tout ce que nous devons à Fantiquité dans ce 
genre. Racine, inférieur à Corneille pour la force et l'élé- 
vation, mais plus vrai, plus pur et plus tendre, d'une élé- 
gance, d'une grâce et d'une sensibilité exquises, doit être 
considéré comme le plus parfait de nos poêles. Boileau, 
défenseur zélé du beau et du vrai, instruit ses contempo- 
rains par ses « Satires », ses « Epi très », et son « Art poé- 
tique » peut-être supérieur à celui d'Horace. Apôtre delà 
raison et « législateur du Parnasse n, ses préceptes font 
autorité, tandis que, par la pureté de ses écrits, il prend 
place à côté de nos grands poôtes, et exerce une influence 
supérieure à la leur. 

Orateur, historien, controversistc, théologien et poli- 
tique, Bossuet écrit, sans paraître songer à l'art, ces ou- 
vrages sublimes qui lui assurent le premier rang parmi 
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les écrivains français. Bourdaloue, par une dialectique 
puissante et une précision vigoureuse, Massillon, par une 
exquise perfection, disputent à «FAigle deMeaux«»la 
palme de l'éloquence sacrée, mais sans pouvoir la lui 
ravir. Nature gracieuse et mélancolique, Fénelon répand 
sur tous ses écrits une onction douce et tendre, un co- 
loris vif et pénétrant, qui lui ont valu le charmant sur- 
nom de « Cygne de Cambrai ». La Bruyère, observateur 
fin et sagace, peint les "caractères de son époque, et dote 
notre langue d'un livre encore plus précieux pont la 
forme que pour le fond ^ Dans des causeries intimes 
avec sa fille, madame de.Sévigné donne des modèles 
inimitables du style épistolaire, et par le mouvement, la 
griice, la variété, la verve, elle conquiert une place 
éminente au milieu de cette splendide galerie littô* 
raire. 

Assurément, Louis XIV n'inspira point cette foule de 
chefs-d'œuvre qui ont immortalisé son règne. Mais ce 
fut lui qui sut le mieux les apprécier, les encourager et 
jes récompenser. Grâce à sa munificence intelligente, les 
gens de lettres furent enlevés au patronage des grands 
et devinrent les pensionnaires de TËtat. Les faveurs du 
roi s'étendirent sur tous ceux qui s'illustrèrent dans les 
lettres. Il plaça trois fils de Corneille, deux dans l'armée, 

» La Bruyère, écrivain du premier ordre, mériterait une étude par- 
ticulière. Malheureusement sa vie est inconnue. 
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ctrautre dans l'Église. Il fit Boileau historiographe de 
France; il nomma Racine son gentilhomme ordinaire et 
il radtnlt dans sa familiarité. Il se déclara hautement le 
protecteur de Molière, et il répondit toujours par quelque 
nouveau bienfait aux attaques dont le grand comique 
fut Tobjet de la part de ses ennemis. Il confia Téducation 
de son fils et de ses petits-fils aux deux prélats les plus 
vertueux de son royaume ; et il donna à Fun Tévéché de 
Meaux, à l'autre l'archevêché de Cambrai. 

La générosité de Louis XIV ne fut point circonscrite 
aux limites du royaume. Il chargea ses ambassadeurs de 
lui signaler les hommes de lettres, les savants et les ar- 
tistes les plus distingués. Les uns furent attirés en France; 
les autres obtinrent des pensions et des gratifications, ac- 
compagnées de lettres flatteuses de la main de Colbert. 
« Quoique le Roi ne soit pas votre souverain, écrivait ce 
grand ministre, il veut être votre bienfaiteur; il m'a com- 
mandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, 
comme un gage de son estime. » 

Un prince aussi magnifique devait être cher aux litté- 
rateurs et aux savants. Aussi était-ce surtout à lui qu'ils 
cherchaient à plaire. Sans doute, à ce royal patronage, 
les écrivains perdirent de leur indépendance, de leur 
franchise et de leur originalité; mais leur style y (i^agna 
delà dignité, delà solidité, de la mesure, de rélégancdet 
de Turbanité. 
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A l'influence du, roi et de sa cour sur la littérature du 
grand siècle, il convient d'ajouter celle de l'antiquité • 
classique. La pratique assidue et intelligente de ces éter- 
nels modèles du beau et du vrai préserva nos écrivains 
de l'enflure espagnole, de Tafifectation italienne et des va- 
gues rêveries des littératures du Nord. Unissant dans de 
sages mesures la raison et Timagination, ils se distinguè- 
rent par la précision et la justesse de l'expression, par 
une grande simplicité dans la forme, et par iln goût épuré 
qu'on ne rencontre pas au même degré dans les autres 
littératures modernes. 

La religion aussi marqua de son empreinte celte épo- 
que illustre. Elle donna aux productions des potHes et 
des prosateurs, des historiens et des auteurs dramatiques, 
un singulier caractère de moralité et d*élévation. Cor- 
neille, Racine, Boileau, étaient des hommes profondément 
religieux. Molière, malgré sa profession de comédien, 
conserva toujours un grand respect pour la religion ; 
Ifc^ traits lancés dans le « Tartuffe » contre l'hypccrisie 
n'atteignent jamais la dévotion sincère. La Bruyère, en 
scrutant les caractères de son temps, reste un moraliste 
chrétien. Bossuet, Fénelon, Bourdaloue et Massillon ne 
sont pas moins admirables par leur piété que par leur 
éloquence. Enfin celte brillante pléiade de Port-Royal, 
Pascal, Amauld, Nicole, Lancelot, Le Maistre de Sacy et 
leurs disciples, à qui nous devons tant d'excellents livres 
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sur Penseignement et la morale, c'est- du sentiment re- 
ligieux qu'ils tirent l'éclat, la force et Télévation qui 
distinguent leurs écrits. 

Certes, le xvii* siècle ne fut pas exempt d'écarts, de 
fautes ni d'erreurs. Les passions humaines y furent la 
source de bien des égarements. Mais on revenait tôt ou 
tard des séductions du monde ; on se jetait dans les bras 
de la religion, et l'on finissait par une mort chrétienne. 
Ce siècle est, en effet, l'époque des conversions éclatantes. 
On cite celle de Louis XIV, du grand Condé, de Turenne, 
de Racine, de La Fontaine, de l'abbé de Rancé, Tauslére 
réformateur de la Trappe, de Pascal et des autres Pbrt- 
Royalistcs, de la duchesse de Longueville, de madame 
de La Vallière, de madame de La Sablière, cette amie si 
dévouée de La Fontaine, et de beaucoup d'autres person- 
nages moins illustres. C'est à cette alliance de la religion 
avec les lettres et les mœurs, que le xvii« siècle doit le 
mérite inappréciable d'avoir été une digue entre la cor- 
ruption du siècle qui le précéda et le scepticisme de celui 
qui le suivit 
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ÏV 

CORNEILLE. 

(160G -16Ô4) 



11 n'est peut-être aucun écrivain français qui mérite 
mieux que Corneille le titre de génie créateur. Si Ton se 
représente l'idéal du poème dramatique, il est permis de 
croire qu'il existe des ouvrages plus parfaits que les 
Biens. Mais si Ton compare ses chefs-d'œuvre aux pièces 
informes de ses devanciers et de ses contemporains, on 
peut le considérer comme le plus grand nom de notre 
littérature. Avant lui, la scène française était dans le 
chaos ; tout était à créer : caractères, passions, style, 
conformité du drame avec la vie. Corneille créa tout. 
Nous lui devons la tragédie, la comédie de caractère, la 
comédie héroïque, la tragi-comédie qu'on appelle drame, 
et le» pièces à machines et à décorations, qu'on accom- 
pagnait alors d'un peu de musique, et qui furent l'ori- 
gine de l'opéra français. Outre les différentes branches 
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de Tart dramatique, Corneille créa la langue tragique ; il 
lui donna une noblesse, une élévation, une vigueur, une 
fermeté, un mouvement, qui ne laissent' rien à désirer, 
et il écrivit des morceaux au-dessus desquels il n'y a 
rien dans la littérature française. C'est surtout sur la 
scène tragique que Corneille sut monter à une hauteur 
dont le plus heureux de ses rivaux ne Ta pas fait des- ^ 
cendre. Aune époque où Ton n'y mettait que des aven- 
tures romanesques et des turlupinades, il donna à la 
tragédie un but moral, et la fît servir à élever l'âme de 
rhomme, en lui montrant sans cesse des caractères 
héroïques, des sentiments subh'mes, des objets dignes 
d'admiration et propres à inspirer Tamour du devoir, 
Tenthousiasme de la vertu, le goût des grandes et belles 
choses. Nul doute que les chefs-d'œuvre de Corneille 
n'aient contribué à élever les idées de la nation fran- 
çaise : « La France doit peut-être à Corneille une partie 
de ses belles actions, disait Napoléon; aussi, s'il vivait, je 
ie ferais prince. » 

Pierre Corneille, le subhme peintre de l'héroïsme, na- 
quit à Rouen, en 1606. Son père était maître des eaux et 
forêts et avocat du roi à la chambre de la table de 
marbre ; c'est le nom qu'on donnait au tribunal chargé 
de juger tout ce qui avait rapport à l'administration des 
oaux cl forêts. Les services qu'il rendit dans cette double 
fonction lui valurent des lettres de noblesse ; et ii ne 
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faut point douter, a dit Thomas Corneille, frère cadet de 
Pierre, que le mérite du fils n'ait beaucoup contribué à 
faire avoir au père cette glorieuse distinction. 

Le jeune Pierre Corneille fit de bonnes études chez les 
Jésuites de Rouen, pour qui il conserva toujours une 
vive reconnaissance. Au sortir du collège, il étudia le 
droit ; mais il ne parut au barreau que pour y recon- 
naître son incapacité. Il y renonça et se voua à la litté- 
rature dramatique. 

En France, comme en Angleterre, en Espagne, en 
Italie, le drame naquit dans l'Eglise. D'abord on prit 
l'habitude, pour solenniser chaque féte, de mettre en 
action révénement dont on célébrait le souvenir. Les 
prêtres furent les premiers acteurs de ces spectacles 
édifiants, connus sous le nom de « mystères ». On y 
joignit insensiblement des bouffonneries satiriques et 
licencieuses, comme la féte de l'âne ou celle des fous. 
L'autorité ecclésiastique attaqua souvent ces scandaleux 
abus, sans pouvoir en obtenir l'entière suppression. Au 
quinzième siècle, les clercs des procureurs du parlement, 
qu'on appelait clercs de la basoche, se mirent aussi à 
donner des spectacles, pendant les vacances du palais. 
Comme il leur était défendu de jouer les « mystères », 
ils inventèrent une foule de farces, appelées « moralités, 
soties » ou « sottises », où l'on trouve quelquefois le vrai 
comique. La plus remarquable est <%lle de « l'Avocat 
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Patelin », représentant les ruses d'un avocat pauvre et 
fripon pour se procurer un habit. Patelin se rend chez 
un drapier, il le flatte, marchande du drap, et l'emporte 
sans payer. GVst la fable du a Corbeau et du Renard i». 
Le marchand fait citer le larron et raconte au juge sa 
mésaventure ; il lui parle aussi de son berger cfui lui a 
volé des moutons, et finit par s'embrouiller tellement 
dans le drap et les hôtes, que le magistrat lui dit : 

Sus, revenons à nos moutons. 

Ces mots sont devenus un proverbe toujours applicable 
aux gens qui se laissent aller à des divagations et qui 
mêlent ensemble les parties distinctes d'un récit. Depuis 
lors, le nom de patelin est resté à ceux qui jouent dans 
le monde le même rôle que le héros dans la pièce» 
et qui cherchent à tromper les autres par des flatteries 
et de vains discours. 

' Ce fut vers le milieu du xvi« siècle qu'on vit paraître 
en France les premiers essais de tragédies et de comé- 
diens à la manière des Grecs et des Latins. Jodolle 
(1532-1573), ami de Ronsard, en eut l'honneur; mais 
£omme il n'avait ni goût ni génie, il fit plutôt dans sa 
a Ck'opatre » une caricature qu'une imitation du drame 
ancien. Cette pièce est pleine d'extravagances, de gros- 
sièretés : GIcopAlre, accusée par Séleucus d'avoir caché 
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une partie de ses trésors, saute aux cheveux de Taccu- 
sateur, et Taccable d'injures et de coups. Cependant il se 
forma, à Thôtel de Bourgogne, une compagnie de comé- 
diens pour jouer les pièces de Jodelle, et il est généra- 
lement regardé comme le fondateur du théâtre français. 
Garnier (1545-1601), son successeur, prit un ton plus 
noble, mais ce fut pour tomber dans l'enflure et Taffec- 
tation. Après lui, Hardy ( 1560-1631 ), auteur de troupe, . 
écrivit six cents tragédies et comédies remplies d'incor- 
rections et de trivialités.- Mairet (1604-1686) eut plus de 
naturel et de correction, et il s'éleva un peu au-dessus 
de ses contemporains dans sa a Sophonisbe », la pre- 
mière de nos tragédies qui offre un plan régulier ; mais 
il ne sut pas éviter le jargon et les froids jeux de mots 
que les Italiens avaient mis à la mode en France. La co- 
médie et la tragédie étaient donc encore à créer, lorsque 
Corneille parut. 

Corneille débuta au théâtre par des comédies. Après 
avoir essayé sa plume dans « Mélite (1629), Clitandre 
(1632), la Veuve (1633), la Galerie du palais ( 1634), la 
Suivante ('1634 ), la Place Royale (1635), » il donna la 
première comédie de caractère dans « le Menteur », pièce 
en partie traduite, en partie imitée de l'espagnol, Molière 
avouait qu'il devait beaucoup à cette comédie. « Lorsque 
« le Menteur » parut, disait-il à Boileau, j'avais bien 
envie d'écrire, mais j'étais incertain de ce que j'écrirais ; 
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mes idées étaient confuses : cet ouvrage vint les fixer. 
Le dialogue me fît voir comment causaient les honnêtes 
gens ; la grâce et Tesprit de Dorante m'apprirent qu'il 
fallait toujours choisir un héros de hon ton ; le sang-froid 
avec lequel il débite ses faussetés me montra comment 
il fallait établir im caractère ; la scène où il oublie lui- 
même le nom supposé qu'il s'est donné m*éclaira sur la 
bonne plaisanterie; et celle où il est obligé de se battre 
par suite de ses mensonges me prouva que toutes les 
comédies ont besoin d'un but moral. Enfin, sans « le 
Menteur », j'aurais sans doute fait quelques pièces d'in- 
trigue, « l'Étourdi, le Dépit amoureux » ; mais peut-être 
n'aurais-je jamais fait « le Misanthrope ». — Embras- 
sez-moi, dit Boilcau, voilà un aveu qui vaut la meil- 
leure comédie. » Boileau avait raison, mais il devait 
sentir combien la modestie de Molière s'exagérait l'im- 
portance de sa dette, car notre grand comique faisait un 
trop bel éloge de la pièce de Corneille. Quoi qu'il en soit, 
Corneille, content d'avoir ouvert la route, tourna tous ses 
efforts vers la tragédie, et il la créa telle qu'elle existe 
sur la scène française. 

« Corneille, dit Boileau, ne chercha point, comme les 
anciens, à émouvoir la terreur et la pitié, mais à exciter 
dans r&me des spectateurs, par la sublimité des pensées 
et par la beauté des sentiments, un sentiment d'admi- 
ration qui élève T&me, le sentiment du beau, l'amour 
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du grand, l'enthousiasme de la vertu. » Voici comment 
procède Corneille : il prend une idée abstraite, le senti* 
ment du devoir conjugal, par exemple ; il personnifie 
cette idée dans une femme, qu'il représente luttant contre 
une passion profonde, et sortant victorieuse du combat, 
grâce au sentiment du devoir et à la force morale qui 
la soutiennent. Le spectateur, qui tremblait à chaque 
instant de la voir succomber, est transporté d'admi- 
ration par son triomphe, et sent ses idées s'élever 
à la vue de ce modèle de la piété conjugale. Tel est, 
dans la tragédie de « Polyeucte », le caractère de 
Pauhne, le plus beau caractère de femme qu'il y ait au 
théâtre. 

Corneille n'entreprit pas de représenter sur la scène 
tous les sentiments de l'humanité. Il se proposa seule- 
ment de montrer le côté noble, héroïque, de l'âme 
humaine, et il peignit l'héroïsme de l'iionneur dans « le 
Cid », l'héroïsme de l'amour de la patrie dans « Ho- 
race », l'héroïsme de la clémence dans a Cinna », l'en- 
thousiasme de la religion et l'héroïsme de la fîdéUté 
conjugale dans « Polyeucte »>, l'héroïsme de l'amour 
conjugal dans « Pompée », l'héroïsme de l'amour frater- 
nel dans <* Rodogune », etc. L'héroïsme se montre sous 
toutes ses formes. De là vient peut-être le ton de gran- 
deur quelquefois extraordinaire que Corneille a donné à 
la plupart de ses personnages, et qui a fait dire : « Cor- 
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neille a représenté les hommes tels qulls devraient être, 
ou tels qu'il aurait voulu qu'ils fussent. » 

Mais tout en peignant les mêmes passions, ou du 
moins des sentiments analogues, notre grand tragique a 
montré une variété infinie dans le développement de 
Taction, dans la conduite de Tintrigue, dans les carac- 
tères et les situations de ses personnages. Sous le rapport 
de la fécondité d'invention, de la variété des moyens, 
de la force des combinaisons, aucun poëte ne Fa sur- 
passé. 

Le.premier essai tragique de Corneille lût la « Jlédée » 
(1635). Celte pièce, mal conçue et mal écnte, renferme 
cependant quelques vers dignes du père de la tragédie. 
Tels sont ceux où l'empoisonneuse Médée se plaint de 
l'abandon de Jasou : 

Me pout-il bien quitter après tant de bienfaits? 
M'ose-t-il bien quitter après tant de forfaits? 
Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j'ose, 
Croit-il que m'ofTcnser ce soit si peu de chose? 



Sa confidente lui rappelle en quel état le sort Ta 
réduite : 

Votre pays vous hait, votre époux est sans foi : 
Dans un si grand revers, que vous reste-il ? — Moi ! 
Pi'ji, dis-jo, et c'est assez. (Acte I, Se. 5.) 



Eu entendant le premier « moi », dit La Harpe, on est 
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étonné de la confiance audacieuse de la magicienne dans 
son art ; le second fait trembler, quand on songe que 
c'est la terrible Médée qui le prononce. 

Peu de temps après la représentation de « Médée », 
M. de Chalon, ancien secrétaire des commandements de 
la reine mère, Marie de Médicis, conseilla à Corneille d'é- 
tudier l'espagnol. L'Espagne était alors dans ses beaux 
jours de gloire et de littérature. Sa langue était répandue 
en Europe comme le fut plus' tard le français. Sa littéra- 
ture venait d'être illustrée par Cervantes et par Lope de 
Vega ; elle Pétait aussi par Calderon de la Barca 
( 1601-1687), alors dans <;oute la force de son talent. Le 
théâtre français doit beaucoup à ces hommes de génie. 
C'est ce qui a fait dire à lord Holland, éditeur de Lope 
de Vega : « Si Lope de Vega n*eût point écrit, les chefs- 
d'œuvre de Corneille et de Molière n'auraient peut-être 
jamais existé ; et si nous ne connaissions pas leurs 
ouvrages, Lope passerait encore pour un des grands 
auteurs dramatiques de l'Europe. » Ce fut, en effet, à 
la littérature espagnole que Corneille dut le développe- 
ment subit de son génie. Un an après < Médée », 
parut aleCid »(1636). 

Le sujet du « Cid » est l'amour que Rodrigue et Chi- 
mène ont Fun pour l'autre, et qui est traversé par la 
querelle de leurs pères. Le vieux père de Rodrigue est 
insulté ; il remet le soin de sa vengeance à son lils, qui 
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n*écoute que son devoir filial et tue le père de sa fiancée. 
Chimène, à son tour, poursuit par devoir le meurtrier de 
son père qu'elle avait choisi pour époux. Ce sujet est 
plein d'intérêt, parce qu'il excite à la fois l'admiration 
et la pitié en faveur de deux personnages qui sacrifient 
la passion la plus légitime aux lois du devoir et de 
l'honneur. 

De l'apparition du « Cid » date la fondation de la tra- 
gédie française. On vit pour la première fois sur la scène 
une intrigue nohle et touchante, une lutte vraiment 
dramatique entre les sentiments les plus tendres et les 
devoirs les plus sacrés, et ^es caractères pleins de 
grandeur et d'élévation. Il serait diflScile de rendre 
l'impression que produisit « le Cid » à sa naissance. 
Cette pièce fut applaudie avec enthousiasme par la cour 
et par la ville ; et dans quelques provinces il passa en 
proverbe de dire : « Cela est beau comme « le Cid. » 

Cet éclatant succès souleva contre Corneille tous ses 
rivaux dramatiques, depuis le dernier rimeur jusqu'au 
cardinal de Richelieu. Ce grand ministre, qui se piquait 
autant de faire des vers que d'abaisser la maison d'Au- 
triche, excita une foule d'écrivains sans talent, qui ac- 
cablèrent d'injures la pièce et son auteur. A leur tête 
était le fanfaron Scudéry. Corneille défendit sa pièce et 
écrivit un rondeau fort spirituel, dont on a retenu ce 
vers qui peint tout Scudéry : 
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Chacun le montre au doigt comme un fou solennel, 

Scudéry en appela au jugement de FAcadémie, et Riche- 
lieu ordonna à cette société, qu'il venait de fonder, de 
prononcer entre les deux partis. L'Académie fit une cen- 
sure de la pièce. Mais le public cassa ce jugement, et 
Boileau écrivait trente ans plus tard : 

En vain contre « le Gid » un ministre se ligue *, 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue : 
L'Académie en corps a beau le censurer ; 
Le public révolté s'obstine à l'admirer. (Satire IX.) 

Au « Gid » persécuté « Ginna » dut sa naissance, 

a dit encore Boileau. 

Les adversaires du « Gid » avaient reproché à Corneille 
de n'être qu'un traducteur, et d'avoir imité la pièce espa- 
gnole de Guiilen de Castro. Corneille leur répondit en 
faisant « Horace » avec une narration de Tite-Live 
( 1639). Il sut tirer d'un simple combat, celui des Ho- 
races et des Curiaces, la matière d'une action dramatique 
en cinq actes. C'est peut-être de tous ses ouvrages celui 
où il a dû le plus à son génie. Les beautés en sont d'un 
ordre plus relevé que dans a le Gid ». C'est dans t Ho- 
race » qu'il atteignit au plus haut degré du subhme. Le 
caractère du vieil Horace, qui aime ses enfants, mais qui, 
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en vrai Romain, aime encore mieux sa patrie, a une 
grandeur qui domine toute l'action et qui en fait Tunité. 
Son inflexibilité siir l'intérêt de Rome ne ferme point son 
cœur aux sentiments de la nature. Il s'attendrit, en 
interrompant les adieux de son fils et du fiancé de sa 
fille, qui se séparent pour aller s'égorger : 

Ah ! n'attendrissez point ici mes sentiments ; 

Moi-môme en cet a(Ueu j'ai les larmes aux yeux. 

Faites T^otre devoir, et laissez faire aux dieux. (Acte II, Se. 7.} 

Cette larme parternelle, qui tombe des yeux de l'in- 
flexible vieillard, produit une émotion profonde. « J'ai 
cherché, dit Voltaire, dans tous les anciens et dans tous 
les théâtres étrangers, une situation pareille, un pareil mé- 
lange de grandeur d'âme, de douleur et de bienséance, et 
je ne l'ai point trouVé« » Le patriotisme reprend le dessus 
et fait taire la voix de la nature, lorsqu'on annonce à 
Horace que deux de ses fils ont été tués m combattant et 
que le troisième a fui devant les Guriaces. Il maudit son 
fils. — « Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? lui dit-on. 
— Qu'il mourût! » répond le vieux Romain, t Voilà ce 
fameux « qu'il mourût », dit encore Voltaire, ce trait du 
plus grand sublime, mot auquel il n'en est aucun de 
comparable dans toute l'antiquité. » L'auditoire fut 
transporté d'admiration. 

Les rôles du jeune Horace et de Curiace forment entre 
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eux un contraste établi avec une rare liabileté. Le pre- 
mier montre cette rigidité féroce qui, dans les commeuce- 
mcnls de la République, endurcissait toutes les vertus 
romaines ; il plonge son épée dans le sein de sa sœur» 
parce qu'elle maudit une victoire qui lui coûte son 
fiancé. Le jeune Curiace a une iermeté douce qui n'ex- 
clut point les sentiments les plus tendres. 

le rends grâces aux Dieux de a*éire point Romain, 
Pour conserver encore quelque chose d'humain, 

dit-il. 

A]i>e vous a nommé, je se vous connais plus* 
lui répond son barbare beau-frère. \ 

le vous connais encore, et c'est ce qui me tue. 

« A ces mots « je ne vous connais plus, — je vous con- 
nais encore », on se récria d'admiration, dit Voltaire; on 
n'avait jamais rien vu de si sublime. Ce sont ces traits 
qui ont mérité à Corneille le nom de « grand », non-seule- 
ment pour le distinguer de son frère, mais du reste des 
hommes. » 

Le caractère de Camille contraste encore davantage 
avec celui de son frère. En apprenant la mort de Curiace, 
elle exlule sa douleur en exclamations toucbantos qui la 
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font partager. Son imprécation contre Rome est la plus 
belle qu'il y ait au théâtre. 

Peu de mois après « Horace >» parut « Cinna » (1639), 
et ce nouveau chef-d'œuvre fut salué par d'unanimes 
applaudissements. Il fut composé sur une page de Sé- 
nèque, et il a servi à populariser un des plus beaux 
exemples de clémence dont Tliistoire ait conservé le sou- 
venir, celui d'Auguste pardonnant à Cinna, petit-fils de 
Pompée, qu'il a fait élever comme son fils, et qui veut 
l'assassiner. Le fameux discours où Ginna retrace aux 
conjurés les proscriptions d'Octave, -est un des plus élo- 
quents morceaux que nous ayons dans notre langue. La 
première scène du second acte est un chef-d'œuvre de 
politique et d'éloquence : Maxime conseille à Auguste de 
rendre la liberté à Rome, et Cinna lui fait sentir le dan- 
ger d'une abdication. Ils soutiennent leur opinion avec 
une force, une profondeur, une précision, qui rappellent 
les meilleures harangues deDémosthènes. Auguste, vaincu 
par les raisons de Ginna, se décide à garder l'empire. 
Bientôt il apprend que ce conseiller si zélé, qui lui doit 
tout, est le chef d'une conspiration formée contre ses 
jours. Il 1» fait venir ; il lui rappelle tous les bienfaits 
dont il Ta comblé, et qu'il ne peut avoir oubUés : 

Ginna, tu t'en souviens, et veux m^assassiner. 

Puis il lui dévoile le plan de la conjuration, et lui nomme 
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tous ses complices. On tremble pour le coupable, qui est 
atterré, lorsqu'on entend ces paroles de clémence sortir 
de la bouche d'Auguste : 

Soyons amis, Ginnà, c'est mol qui t*en convie. 
Gomme à mon ennemi je t'ai donné la y le; 
Et malgré la fureur de ton lâche dessein, 
le te la donne encor comme à mon assassin. 

Cette scène sublime produisit sur l'auditoire un effet 
difficile à rendre. Le grand Condé, alors âgé de vingt 
ans, versa des larmes d'admiration et d'attendrissement. 

Corneille s'éleva encore plus haut qiie « Cinna » dans 
le « Martyre de saint Polyeucte », qui eetla plussubhme 
des tragédies chrétiennes. Il fit une lecture de cette pièce 
à rhôtel de Rambouillet; on la désapprouva et on lui 
conseilla de ne pas la faire représenter. On prétendait 
que les idées chrétiennes ne se prêtaient pas à une action 
dramatique, comme si les mystères de notre religion ne 
devaient pas être les plus saisissants de tous les drames 
sous la plume d'un écrivain de génie. L'arrêt de l'hôtel 
de Rambouillet a été cassé par la postérité, comme celui 
de l'Académie sur « le Cid », et « Polyeucîle » est consi- 
déré comme le plus beau chef-d'œuvre de Corneille. 

Pauhne, lllle d'un patricien romain, avait promis sa 
main à un chevalier nommé Sévère, remarquable entre 
tous par ses vertus et ses belles qualités. Mais la pauvreté 

T. I G 
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de Sévère avait empêché cette union. Obligée de suivre 
son père Félix en Arménie, Pauline consent à épouser 
par obéissance, Polyeucte, descendant des anciens rois 
du pay?. Polyeucte mérite toute sa tendresse, mais sans 
pouvoir l'obtenir ; elle n'a -pour lui que de l'estime et du 
respect. Tout à coup, on çtpprend que Sévère, le pauvre 
chevalier, est devenu, par une suite d'exploits glorieux, 
général et favori de l'empereur Décius, et qu'il est arrivé 
en Arménie pour réclamer Taccomplissement de la pro- 
messe que Pauline lui a faite. Félix, bomm^ dévoré d'amr 
bition, redoute soa res^entim^t et se repent de lui 
avoir préféré Polyeucte. Sur çes entrefaites, Pplyeucte, 
converti par Néarque, se déclare cbrétieo, et, dans 3on 
enthousiasme pour sa nouvelle religion, il brise les 
idoles au milieu d'un «acriQce. U est arrêté et condamné 
au dernier supplice. Pauline n'a qu'à laisser agir la jus- 
tice ; elle va se trouver libre de prendre l'époux de son 
choix, après la mort d'un homme qui m possède point 
son cœur et qui est l'ennemi de sa religipu. Mais le sen- 
timent de son devoir l'emporte. Cette femme admirable 
cherche à désarmer le courroux de son père; puis elle 
court à la prison de Polyeucte, et emploie en vain les 
caresses et les menaces pour le faire renoncer au culte 
détesté des chrétiens. Alors elle s'adresse à Sévère, à celui 
mémo qui est le plus intéressé à la mort de Polyeucte, et 
elle le conjure de sauver son époux. 
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Je sais que c'est beaucoup que ce que Je demande; 

Mais plus l'effort est grand, plus la gloire en est grniide, 

Conserver un ri^al dont vous êtes jaloux, 

C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous; 

Souvenez- vous enfin que vous êtes Sévère. 

Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire; 

Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espéref , . 

Pour vous priser encor je le veux ignorer. ( ActeîV, Se 5.) 

Quelle délicatesse de sentiment dans le dernier vers ! 
Les théâtres anciens ni les modernes n'avaient encore 
rien offert de pareil. Le généreux Sévère se montre digne 
de la confiance de Pauline, et il se hâte de travailler au 
salut d'un rival dont ta mort mettrait le comble à son 
bonheur. Pauline fait une dernière tentative sur le 
cœur de son époux. Mais Polyeucte résiste aux larmes et 
aux prières de sa sublime compagne : « Soyez heureuse 
avec Sévère, lui dit-il, ou faites-vous chrétienne, et 
mourez avec moi. » On admire la fermeté du saint mar- 
tyr, sa sérénité divine, son enthousiasme pour la foi. 
L*ambitieux Félix, incapable de comprendre un senti- 
ment généreux, croit que les efforts de Sévère ne eonl 
que des ruses pour s'assurer s'il épargnera un chré- 
tien, et pour le perdre ensuite dans l'esprit de Tem- 
pereur. Il ordonne le supplice de son gendre. A celte 
nouvelle; Pauline laisse éclater toute la violence de sa 
douleur : 
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Père barbare, achève, achève ton ouvrage ; 

Joins ta fille à ton gendre; ose : que tardes-tu? 

Tu vois le môme crime, ou la môme vertu... 

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières ; 

Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 

M'a dessillé les yeux et me les vient d'ouvrir* . 

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée. 

Pauline est chrétienne; son père, touché de la grâce, suit 
son exemple, et Sévère, loin de songer à le persécuter, se 
déclare l'ami des chrétiens, et il en fait un éloge qui est 
un éloquent morceau siir la tolérance. 

Les tragédies de « Pompée, de Rodogune et d'Hé- 
radius », sont bien dignes de Fauteur du « Gid, 
d*Horace, de Cinna et de Polyeucte », quoique infé- 
rieures à ces chefs-d*œuvre. Daos « Pompée »,Comélie, 
qui cherche à venger la mort de son époux, est 
une Romaine des beaux jours de la république. Dans 
« Rodogune », le caractère de l'ambitieuse et crueUe 
Cléopâtre, reine de Syrie, est un des plus terribles qu'il 
y ait au théâtre. L'intrigue « d'Héraclius » est atta- 
chante; mais elle est si compliquée, qu'elle fatigue Tes- 
prit et qu'on a de la peine à la comprendre : c'est ce 
qui faisait dire à Boileau que cette tragédie est un 
logogriphe. 

Les tragédies qui suivirent sont encore inférieures ; 
si elles ont des parties sublimes, elles sont imparfaites 
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dans leur ensemble. On a dit de Corneille que nul n'était 
monté si haut et n'était tombé si bas. Molière a carac- 
térisé, par une image originale et plaisante, les inégalités 
du génie de son ami : « Corneille, disait-il, a un lutin qui 
vient de temps en temps lui souffler d'excellents vers, el 
qui ensuite le laisse là, en disant : Voyons comment fl 
s'en tirera, quand il sera seul; et il ne fait rien qui vaille, 
et le lutin s'en amuse. » 

D*où vient que Corneille, qui s'élève si haut dans 
ses chefs-d'œuvre, tombe si bas dans ses pièces mé- 
diocres? La principale cause de celte décadence préma- 
turée, c'est le manque de cette sorte de goût que donne 
la connaissance de la vérité. Ce grand homme était un 
génie instinctif, remarquable par l'élévation des idées et 
des sentiments; mais il avait le goût peu sûr. Il lui arrive 
souvent de se figurer la vérité où elle n'est pas, de mal 
choisir le sujet de sés pièces, et il ne comprend pas que 
tout le talent du monde ne saurait rendre intéressant e4 
dramatique un sujet qui n'est pas fait pour la* scène. 
Dans ses belles pièces, il prit des caractères fortement 
conçus, et il les plaça au milieu d'événements considé- 
rablés, avec des passions et des intérêts opposés, dont la 
lutte donne naissance à des situations intéressantes, 
toujours dominées par les personnages. Malheureuse- 
ment, il abandonna cette route frayée par son génie, et 
il renonça à la tragédie de caractère pour la tragédie de 
T.i 0, 
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situation et ^'Intrigue, Il crut qu'il y avait plus d'inven- 
tion à faire ce qu'il appelait des pièces « embarrassées », 
qu'il fallait plus de génie pour les imaginer et plus d'art 
pour les conduire et les traiter. Il choisit donc des sujets 
compliqués; il chercha à les rendre intéressants en y 
mêlant toutes sortes d'intrigues, imaginées avec beau- 
coup de peine ; et comme il ignorait l'art d'enrichir par 
les détails et par la diction un sujet naturellement pau- 
vre, il s'égara dans des ténèbres où quelquefois il ne se 
reconnaissait pas lui-même. Alors il a tous les défauts 
voisins de ses qualités : son élévation va jusqu'à Tca- 
flure, son éloquence devient déclamatoire, et son raison- 
nement tombe dans toutes les subtiUtés de la scolas- 
tique. « Il est à remarquer, dit Voltaire, que tgut ce qui 
est bien pensé dans les chefs-d'œuvre de Corneille est 
presque toujours bien exprimé, à quelques tours et quel-' 
ques termes près, qui ont vieilli; et qu'il n'est obscur, 
guindé, alambiqué, incorrect, faible cl froid, que quand 
il n'est pas soutenu par la force du sujet. Presque tout 
ce qui est mal exprimé chez lui ne méritait pas d'être 
exprimé. » 

Gorueillp ignorait ce qu'on appelle l'art d'écrire. Pour 
lui, écrire se réduisait à exposer son idée. Doué d'une 
imagination élevée, d'une vigoureuse trempe d'esprit, il 
disait simplement ce qu'il avait à dire ; et il s'exprimait 
ajlmirablement, quand ses pensées étaient justes, nobles, 
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sublimes. Mais il ne faut pas chercher dans son style, 
comme dans celui de Racine, cette expression poétique 
qui augmente Timpression des objets, et qui consiste 
dans les idées accessoires et dans Thabileté à traiter les 
détails. Ce grand poote montre la chose telle qu'elle est, 
en se servant seulement des mois destinés à la désigner. 
Voyez, par exemple, le beau récit du « Combat dè Ro- 
drigue contre les Mores * »; tous les mots sont simples; 
ce sont ceux dont doit se servir quiconque nomme les 
choses dont parle Rodrigue. Mais Rodrigue ne nomme 
que les choses qui valent la peine d'être nommées; il ne 
raconte que les détails indispensables, et il les raconte 
tels qu'ils se sont passés sous ses yeux. Corneille, il est 
vrai, ne dédaigne pas l'emploi des figures, comme, par 
exemple, dans le sublime récit de la « Conjuration de 
Cinna » . Mais il ne s'en sert que lorsqu'elles sont néces- 
saires pour exprimer son idée, jamais pour l'orner, 
l'embellir, l'étendre au-delà de ses limites naturelles. 

Le peu de goût de Corneille ne put le préserver de 
quelques défauts qui tenaient à son époque. Il fait sou- 
vent parler à ses personnages ce langage de forfanterie si 
familier aux héros de la Frojide et des romans contem- 
porains, et il leur prête ce goût des pointes et des jeux de 
mots qui étaient à la mode dans presque toutes les cours, 



> < Poètes », p. 36. 



408 



PRINCIPAUX ÉCRIVALNS FRANÇAIS 



ces conversations langoureuses et romanesques, ces rai- 
sonnements subtils sur les femmes, qui sont le contraire 
de la poésie, puisqu'elle vit de sentiment, de peinture et 
dlmagination. 

Après « Héraclius », Corneille eut la douleur de voir 
échouer successivement « Don Sanche d* Aragon » (1651), 
malgré la grandeur héroïque de don Sanche ; — « Nico- 
mède », roi de Bilhynie ( 1652 ), malgré le grand caraptère 
de ce prince, digne élève d^Annibal ; — « Théodore », 
martyre, dont la licence choque toutes les bienséances; 
— et « Pertharite, roi des Lombards », dont les senti- 
ments sont outrés ou faibles, et les vers en niauvaise 
prose rimée. La chute de cette dernière pièce affecta vive- 
ment Corneille, et lui causa un tel découragement, qu'il 
renonça au théâtre (1653). 

Suivons Corneille dans sa retraite, et passons de ses 
travaux littéraires à sa vie domestique. Ce grand homme 
demeurait ordinairement à Rouen ; il n'alla habiter Paris 
que vers 1662, à Tâge de cinquante-six ans. En 1634, il 
fut chargé, par Févêque de Rouen, de célébrer en vers 
latins l'arrivée de Louis XllI et de Richelieu dans la 
province de Normandie. Le cardinal, enchanté de ses 
comphments, le comprit dans la commission des cinq 
auteurs, à qui il donnait des pièces de théâtre à compo- 
ser. Richelieu payait bien ses po6(es; mais il exigeait 
d'eux une complaisance à laquelle se pliait difficilement le 
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génie du grand Corneille. Aussi le cardinal était-il moins 
libéral pour lui que pour ses dociles confrères. Cependant 
il lè servit utilement dans une circonstance mémorable 
de sa vie. 

Un jour, dit Fontenelle, neveu çt biographe de notre 
grand poëte, mon oncle se présenta plus triste et plus rê- 
veur qu'à l'ordinaire devant le cardinal de Richelieu, qui 
lui demanda s'il travaillait. Il répondit qu'il était bien 
éloigné de la tranquillité d'esprit nécessaire pour la com- 
position. Il fallut en venir à une explication, et il dit au 
cardinal que M. de Lampérière, lieutenant-général du 
roi aux Andelys, lui refusait sa fille en mariage, et que ce 
refus lui avait renversé les idées. Ce magistrat avait peu 
de fortune, et il ne voulait pas consentir à unir sa fille à 
un auteur qui n'en avait pas du tout. Richelieu ordonna 
que ce père si difficile vînt à Paris ; il y arriva tout trem- 
blant d'un ordre si imprévu, et s'en retourna bien content 
d'en être quitte pour avoir donné sa fille à un homme qui 
avait tant de crédit ( 1640). 

Thomas, frère de Pierre Corneille, épousa plus tard la 
fille cadette du même lieutenant-général aux An(^^ly?. 
Cette union des deux frères avec les deux sœurs rendit 
encore plus étroite l'amitié qui existait entre eux. Ils 
habitaient à Rouen deux maisons contiguës, entre les- 
quelles ils avaient établi des communications. Ils parcou- 
raient la même carrière et s'aidaient mutuellement dans 
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leurs travaux. Thomas, bien inférieur à son aîné par le 
génie, avait plus de facilité que lui dans la versification. 
Lorsque Pierre avait quelque peine à finir un vers, il 
ouvrait, dit-on, une trappe qui cbmmùniquait au cabinet 
de travail de son frère et lui criait : « Sans-Souci, une 
rime. » 

Simples et bonnes, unies comme leurs maris, les deux 
sœurs n'avaient d'autre soin que de les rendre heureux. 
LebonDucis, si bien fait pour apprécier ces douces ver- 
tus, a fait une peinture charmante du ménage des deux 
Corneille. 

Ce n'étaient que de bonnes môrea, 
Pas femmes à leurs maris chères, 
Qui les aimaient jusqu'au trépas; 
Doui tendres sœurs qui, sans débats, 
Veillaient au bonheur des doux frères, 
Filant beaucoup, n'écrivant pas. 

Les deui malsons n'en faisaient qu'aooi 
Les clefs, la bourse était commune ; 
Les femmes n'étaient jamais doux. 
Tous les vœux étaient unanimes | 
Les enfants confondaient leurs jeux; 
Les pères se prêtaient leurs rimes; 
Le même vin coulait pour eux... 

C'est ainsi qu'au sein du silence. 
Ces deux frères, loin des grandeurs 
Vivaient opulents d'innocence, 
l)e travail, de paix et do mœurs. 
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Doucement vers la rive noire 
Ils s'avançaient du mùme pas. 
Des maris on vantait la gloire ; 
Des femmes on ne parlait pas. 

Depuis la mort de son père, qui ne laissa point de for- 
tune, Corneille fut le soutien de sa mère et de sa nom- 
breuse famille, et il pourvut à rétablissement de toutes 
ses sœurs. L'une d*elles, femme d'un esprit distingué, 
épousa un avocat de Rouen et fut la mère de Fontenelle. 
Corneille eut six enfants, quatre fils et deux filles. Sa fille 
Marie fut la bisaïeule de Charlotte Corday, qui délivra la 
France de Marat et donna un exemple insigne de ces fa- 
rouches vertus de Rome, si bien célébrées par notre 
grand tragique. 

Les nombreuses charges de famille qui pesaient sur 
Corneille expliquent cette humilité de langage dans la 
dédicace de ses pièces, qu'on lui a si amèrement repro- 
chée. Ce grand poëte, qui a créé des caractères si nobles 
et si fiers, s'abaissait jusqu'à la servilité quand il implo^ 
rait la générosité des riches, ou qu'il les remerciait de 
leurs gratifications. Ainsi, en dédiant « Cinna » au finan- 
cier Mon toron, il va jusqu'à le comparer à Augii&te pour 
la générosité. Il parait avoir senti tout le premier cet 
abaissement pécible ; mais l'accomplissement d'un devoir 
sacré lui faisait une loi de s'y résigner. Disons encore^ 
en faveur de Corneille, que Iqs mœurs du temps sem^ 
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blaient autoriser ces humbles démarches. A une époque 
où le public achetait peu de livres, les auteurs ne se fai- 
saient aucun scrupule de solliciter les libéralités des 
grands. On voit cette même humilité du génie devant la 
fortune, en Angleterre, au xvii« et môme au xviii» siècle. 
Young, par exemple, ce poëte religieux, qui semble 
avoir passé sa vie autour des tombeaux, méditant sur la 
vanité des grandeurs humaines, écrivit des dédicaces 
pleines de servilité ; il adressa d'incroyables flatteries au 
duc de Wharton, que Pope appelle le plus scandaleux des 
hommes puissants, et au ministre Wapole, àquiThistoire 
a infligé le surnom flétrissant de « père de la corrup- 
tion ». Voltaire lui-même, qui blâme si durement Cor- 
neille, a prodigué des adulations non moins outrées à des 
personnes qu'il ne pouvait pas estimer. Il donna le nom 
de Pollion au financier La Popelinière, il dédia « Tan- 
crède » à madame de Pompadour, il rima de basses flat- 
teries pour madame Du Barry, et il combla de louanges, 
quelquefois peu patriotiques, l'impératrice Catherine il, 
qui était montée sur le trône en faisant étrangler son 
mari. Et cependant Voltaire était riche ; il n'avait pas, 
comme Corneille, Pexcuse du besoin, ni celle des mœurs 
du temps. 

Pierre Corneille, si grand, si élevé, quand il faisait 
parler des Romains, était ennuyeux et maussade en so- 
ciété. Il avait une timidité gauche, un extérieur commun 
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et tiégligô à Texcès, une paresse invincible à soutenir la 
conversation, et il ne savait guère parler que sur des 
sujets qui avaient rapport au théâtre. Son caractère était 
taciturne, et sa conversation si pesante, qu'elle devenait 
à charge dés qu'elle durait un peu. Le grand Gondé 
ayant désiré le voir et l'entretenir, dit, après cètle entre- 
vue, qu'il ne fallait pas l'entendre ailleurs qu'à l'hôtel 
de Bourgogne. Corneille dit lui-môme dans un billet à 
Pellisson : 

J'ai la plume^féconde et la bouche stérile; 
3on galant au théâtre et fort mauvais en ville ; 
Et Ton peut rarement m'écouter sans ennui, . 
Que quand je me produis parla bouche d'autrui. 

Corneille ne parla jamais bien correctement sa langue; 
sa prononciation n'était pas nette, et il ne savait ni réci- 
ter ses vers, ni lire son écriture. Un jour qu'il reprochait 
à un comédien d'avoir critiqué une de ses pièces à la 
représentation : — « Comment, répliqua l'autre, pour- 
rais-je avoir mal parlé de vos vers au théâtre, puisque je 
les ai trouvés admirables lors même que vous les bre- 
douilliez à la lecture ? » 

Ces défauts de Corneille nuisirent à ses succès dans 
le monde et aux progrès de sa fortune. Il ne fut pas 
recherché des grands seigneurs comme Racine, son jeune 
rival. Racine, voulant détourner son flls du métier de 
pcëte, lui disait à ce sujet : « Ne croyez pas que ce 
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soient mes vers qui m'attirent toutes ces caresses. Cor- 
neille fait des vers cent fois plus beaux que les miens, et 
cependant personne ne le regarde. On ne Faime que dans 
la bouche de ses acteurs. Au lieu de fatiguer les gens du 
monde du récit de mes ouvrages, dont je ne leur parle 
jamais, je les entretiens de choses qui leur plaisent. Mon 
talent avec eux n'est pas de leur faire sentir que j'ai de 
Fesprit, mais de leur apprendre qu'ils en ont. » 

Corneille devait trouver peu d'agrément dans la société, 
surtout dans celle des grands. « L'air de la cour ne me 
convient pas, » disait-il. Après qu'il se fut étabU à Paris, 
il forma une sorte de liaison avec Mohére. Mais on ne 
voit pas figurer son nom parmi ceux des habitués d'Au- 
teuil, Boileau, Chapelle, Racine et La Fontaine. Il n'aimait 
pas Boileau, à cause de son esprit satirique et de son 
intimité avec Racine; ni Chapelle, à cause de ses excès 
et de ses débauches ; ni Racine, dont les succès Tin- 
quiétaient et lui faisaient craindre que le public n'oubliât 
ses pièces. 

Depuis qu'il eut renoncé au théâtre, Corneille résolut 
de ne plus consacrer son talent qu'à des ouvrages de 
piété. Ce grand poëte avait toujours eu un profond atta- 
chement pour la religion ; il en remplissait exactement 
tous les devoirs ; et, pendant les trente dernières années 
de sa vie, il récita tous les jours le bréviaire ecclésias- 
tique. 11 lisait aussi fort souvent « l'Imitation de Jésus- 
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Cliiist », « le plus beau livre qui soit sorti de la main 
d'un homme, a dit Fontenelle, puisque l'Évangile n'en 
vient pas. » 11 en f.t une iraduction en vers, où l'on 
trouve de brillantes traces de son génie, quoiqu'elle 
perde un peu de cette simplicité qui fait le caractère et 
le diarme de Toriginal. Ce fut aussi pendant cette retraite 
que Corneille écrivit les « Examens de ses pièces » et ses 
trois « Discours sur la poésie dramatique », qui renfer* 
ment des observations profondes sur la tragédie et 
la comédie, telles qu'il les avait créée». 

Cependant le public voyait avec peine que le père de 
la scène française persistât à ne plus faire de tragédies. 
Fouquet, « non moins surintendant des lettres que des 
finances, » avait été le bienfaiteur de Corneille. Il parvînt 
à le ramener au théâtre, et il lui donna à traiter le sujet 
t« d'Œdipe » (1659). Corneille échoua dans cette pièce, 
qui commença, soixante ans plus tard, la fortune litté- 
raire du jeune Voltaire. 

Cette tragédie fut suivie, dans l'espace de quinze ans 
(1660-1675), de sept ou huit autres, qui n'ajoutèrent rien 
à la gloire de Corneille. Mais il n'en est aucune où il n'y 
ait quelque acte, quelque scène, quelque tirade, qui ne 
rappelle 



La main qui crayonna 

L jkme du ^tmd Pompée et l'esprit de Cinna. " 

(Épître à Fouquet.) 
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On pourrait dire de ces morceaux dignes d*admiration 
ce que Longin disait du sommeil d*Homère : « Ses rêves 
mêmes ont quelque chose de divin : ce sont les rêves de 
Jupiter. » 

Les plus remarquables de ces pièces sont « Sertoriun » 
(1662), où Ton admire la fameuse conférence de Serto- 
rius et de Pompée; « Sophonisbe » (1663), où Ton re- 
trouve aussi quelques étincelles du feu qui avait animé 
Fauteur de « Cinna » et de « Polyeucte » ; et <* Othon » 
(1665), dont Texposition est une des plus belles de la 
scène française. 

Les deux tragédies « d'Agésilas » et « d'Attife » ne 
sont guère connues des gens du monde que par Tépi* 
gramme de Boileau : 

J'ai vu « TAgésilas », 
1 Hélas! 

Mais après « T Attila », 
Holà I 

<t Attila » parut la môme année « qu'Andromaque » 
(1667). L'astre de Corneille baissait, et celui de Racine 
se levait. On peut appliquer à ces deux poètes le vers si 
connu « d'Attila » sur la décadence de Tempire romain 
et sur le commencement du royaume des Francs : 

Un graad destin commence, un grand destin s'acbôve. 

(ÀcteI,Sc2.> 
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Le sujets de « Bérénice » fut donné à Corneille par Hen- 
riette d'Angleterre ( 1679). Cette princesse, distinguée par 
6on esprit et par sa beauté, avait épousé le duc d'Orléans, 
frère de Louis XIV. Elle aurait préféré le roi, pour qui 
elle avait eu une inclination secrète, longtemps partagée. 
Elle voulut voir sur la scène cette situation, et elle fil 
prier Corneille et Racine de prendre pour sujet les adieux 
de Titus et de Bérénice. Corneille accepta, ignorant qu'il 
eût un rival ; il fut vaincu, et il devait l'être. Ce grand 
poëte ne savait pas traiter l'amour, tandis que Racine 
excellait à peindre ce sentiment. 

Un fies principaux défauts de la « Bérénice » de Corneille 
et de ses autres pièces faibles, c'est l'embarras et Tobscu- 
rité du style. S'il en faut croire une anecdote racontée 
dans le « Bolaeana », il lui arrivait de ne pas se com- 
prendre lui-même. Le jeune Baron, l'élève et le meilleur 
acteur de la troupe de Molière, devait jouer le rôle de 
Domitien. Il demanda à Molière l'explication de quatre 
vers, où Domitien dit à la fille de Corbulon : 

Faut-il mourir, madame, et si proche du terme, 
Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme, . 
Que les restes d'un feu que j'avais cru si fort 
Puissent, dans quatre jours, se promettre ma mort ? ' 

(Acte I, Se. l!) 

Molière dit qu'il ne comprenait pas ce que pouvait signi- 
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* fier « une illustre inconstance proche du terme, si ferme 
que les restes d'un feu si fort se promettent la m^rt de 

' ûomitiea dans quatre jours ». « Mais attendez, ajoutâ- 
t-il, M. Corneille doit venir souper avec nous aujour- 
d'hui, et vous lui direz qu'il vous Texplique. » Dûs que 
Corneille arriva. Baron alla lui sauter au cou, comme il 
faisait ordinairement, parce qu'il l'aimait beaucoup ; 
ensuite il le pria de lui expliquer les vers qu'il n'enten- 
dait pas. Corneille, aprôs les avoir examinés quelque 
temps, lui dit : a Je ne les entends pas trop bien non 
plus ; mais récitez-les toujours ; tel qui ne les entendra 
pas les admirera. » 

Après « Bérénice » Corneille donna encore quelques 
pièces qui eurent le môme sort. « Pulchérie » trouva si 
peu de faveur auprès des comédiens, qu'ils refusèrent 
de la jouer. Enfin, après quinze ans d'efforts malheureux, 
Corneille renonça au théûtre. « J'ai pris congé du théâ- 
tre, disait-il à un ami, et ma poésie s'en est allée avec 
mes dents. » Il vécut encore près deilix ans. Sa vieillesse 
fut attristée par l'affaiblissement de ses forces et de ses 
facultés, et par l'éclat des triomphes mérités de son jeune 
rival. Cependant il avait la consolation de voir repré- 
senter ses belles pièces avec des applaudissements tou- 
jours nouveaux. On dit aussi qu'étant allé un jour au 
théâtre, où il n'avait pas paru depuis deux ans, les acteurs 
s'interrompirent d'eux-mêmes; le grand Gondé, le prince 
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de Conli et toutes les personnes qui étaient sur la scène, 
se levèrent ; les loges suivirent leur exemple ; le parterre 
fit entendre des acclamations et des applaudissements, 
répétés à chaque entr'acte. 

On est afiligé de voir que des embarras pécuniaires 
vinrent ajouter aux souffrances de la vieillesse et à celles 
de Tamour-propre. « Chapelain était riche, a dit La 
Bruyère, et Corneille ne Tétait pas. » Ce grand poëte rece- 
vait une pension de deux mille francs, qui cessa de lui 
être payée, on ne sait pourquoi, à la mort de Colbert. 
Dans les derniers mois de sa vie, la maladie épuisa 
ses ressources, et il se vit réduit au plus pressant besoin. 
Boileau, informé de cette position cruelle, courut à Ver- 
sailles, offrir le sacrifice de sa propre pension. « Je ne 
puis sans honte, dit-il à madame de Monlespan, recevoir 
une pension du roi, tandis qu'un homme tel que Corneille 
en serait privé. » Louis XIV s'empressa d'envoyer deux 
cents louis à Tillustre malade, et ce fut un parent de 
Boileau qui les lui porta. Corneille expira deux jours 
après, à Tûge de soixante-dix-huit ans ( 1684 ). 

L'abbé de Lavau, directeur sortant de l'Académie, et 
Racine, directeur nommé, se disputèrent le droit de faire 
célébrer le service funèbre que l'Académie accordait alors 
à chacun de ses membres. Lavau l'emporta, et le poëte Ben- 
8erade dit à Racine : « Si quelqu'un pouvait prétendre à 
enterrer Corneille, c'était vous, et vous ne l'avez pas fait.n 



120 



PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 



Trois mois après, Racine se dédommagea de son échec 
en prononçant, à la réception de Thomas, successeur de 
son frère à l'Académie, un magnifique éloge de Pierre 
Corneille. 

« En quel état se trouvait la scène française, lorsque 
Corneille commença à travailler ! quel désordre ! quelle 
irrégularité ! Nul goût, nulle connaissance des véritahles 
beautés du théâtre ; les auteurs aussi ignorants que les 
spectateurs ; la plupart des sujets extravagants et dénués 
de vraisemblance ; point de mœurs, point de carac- 
tères ; la diction encore plus vicieuse que l'action, et 
dont les pointes et de misérables jeux de mots faisaient 
le principal ornement ; en un mot, toutes les règles de 
l'art, celles même de l'honnêteté et de la bienséance, 
partout violées. 

« Dans cette enfance, ou, pour mieux dire, dans ce 
chaos du poème dramatique parmi nous. Corneille, après 
avoir quelque temps cherché le bon chemin, et lutté, si 
je l'ose ainsi dire, contre le mauvais goût de son siècle, 
enfin inspiré d'un génie extraordinaire, et aidé de la lec- 
ture des anciens, fit voir sur la scène la raison, mais la 
raison accompagnée de toute la pompe, et de tous les 
ornements dont notre langue est capable ; accorda heu- 
reusement la vraisemblance et le merveilleux, et laissa 
bien loin derrière lui tout ce qu'il avait de rivaux, dont 
la plupart, désespérant de l'atteindre, et n'osant plus 
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entreprendre de lui disputer le prix, se bornèrent à com- 
battre la voix publique déclarée pour lui, et essayèrent 
' en vain, par leurs discours et par leurs frivoles criti- 
ques, de rabaisser un mérite qu'ils ne pouvaient égaler. 

« La scène retentit encore des acclamations qu'exci- 
tèrent à leur naissance « le Cid, Horace, Cinna, Pompée », 
tous les chefs-d'œuvre représentés depuis sur tant de 
théâtres, traduits en tant de langues, et qui vivront à ja- 
mais dans la bouche des hommes. A dire le vrai, où trou- 
vera- t-on un poète qui ait possédé à la fois tant de grands 
talents, tant d'excellentes parties, Tart, la force, le juge- 
ment, l'esprit ? Quelle noblesse, quelle économie dans les 
sujets ! Quelle véhémence dans les passions ! Quelle gra- 
vité dans les sentiments ! Quelle dignité, et en même 
temps quelle prodigieuse variété dans les caractères ! 
Combien de rois, de princes, de héros de toutes nations, 
nous a-t-il représentés, toujours tels qu'ils doivent être, 
toujours uniformes avec eux-mêmes, et jamais ne se 
ressemblant les uns aux autres ! Parmi tout cela, une 
magnificence d'expressions proportionnée aux maîtres du 
monde qu'il fait souvent parler, capable néanmoins de 
s'abaisser quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus 
simples naïvetés du comique, où il est encore inimitable. 
EnGn, ce qui lui est surtout particulier, ime certaine 
force, une certaine élévation qui surprend, qui enlève, 
et qui rend jusqu'à ses défauts, si on peut lui en reprocher 
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quelques-uns, plus estimables que les vertus des autres. 
Personnage véritablement né pour la gloire de son pays ; 
comparablejenedis pas à tout ce queTancienne Rome a 
eu d'excellents poètes tragiques, puisqu'elle confesse elle- 
même qu'en ce genre elle n'a pas été fort heureuse, mais 
aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euripide, dont la fameuse 
Athènes ne s'honore pas moins que des Thémistocle, des 
Périclès, des Alcibiade, qui vivaient en même temps 
qu'eux. » 

A côté de Pierre Corneille, accordons une place à son 
frère Thomas et à son ami Jean Rotrou, qui suivirent, 
non sans quelques succès, la même carriôré, et qui, 
écrivant après lui, ont pu se former à son école. 

Thomas Corneille ( 1625-1709), doué d'une grande faci- 
lité de travail, mais faible écrivain, jouit, de son vivant, 
d'une réputation qui ne lui a pas survécu. « Ariane », sa 
meilleure tragédie, est seule restée sur. la scène. 

Jean Rotrou naquit à Dreux en 1609. Quoique plus 
jeune que Corneille, il avait guidé, dit-on, ses premiers 
débuts. Corneille, reconnaissant, l'appelait son « père », 
et il lui voua une de ces vives amitiés, si rares dans les 
lettres, et si glorieuses pour les auteurs. Rotrou écrivit 
trente- cinq tragédies et comédies; la tragédie de « Ven- 
ceslas », jouée en 1647, a seule mérité de vivre. Un trait 
de vertu, qui causa sa mort, vaut mieux que toutes ses 
pièces. 
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Rotrou, lieutenant du roi au bailliage de Dreux, se 
trouvait à Paris, lorsqu'il apprit que cette ville était 
désolée par uiîe maladie contagieuse ; il partit aussitôt 
pour le poste que lui assignait son devoir, et il se dévoua 
sans ménagements à maintenir Tordre et à combattre les 
progrès du mal. En vain son frère et ses amis le pres- 
sèrent de songer à sa sûreté \ il répondit en parlant du 
besoin qu'on avait de lui, et il terminait sa lettre par ces 
mots : tt Ce n'est pas que le péril dans lequel je me trouve 
ne soit fort grand, puisqu'au moment où j'écris, les 
cloches sonnent pour la vingt-deuxième personne qui est 
morte aujourd'hui ; ce sera pour moi, quand il plaira à 
Dieu. » Peu de jours après, il fut atteint de la maladie, 
et il en mourut dans la quarante et unième année de son 
âge, le 27 juin 1650. 
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L*hisloire de Port-Royal est inséparable de Thistoire 
littéraire du dix-septième siècle. Cette société célèbre 
compta dans son sein des hommes éminents par leur 
génie et leurs vertus, et produisit le premier livre parfait 
en prose française, et une foule d'ouvrages sur la reli- 
gion, la morale, la logique et la grammaire, qui exer- 
cèrent une puissante influence religieuse et littéraire sur 
cette époque mémorable. 

La réformation du seizième siècle avait non-seulement 
détaché du saint- siège une partie de la chrétienté, mais 
elle avait encore éclairé celle aui lui était restée .fidèle. 
Un grand nombre de catholiqu€{s, tout en repoussant la 
réforme des dogmes, opérée par les protestants, recon- 
naissaient qu'il s'était introduit dans la discipline de 
i'Église des abus contraires à l'esprit de l'Évangile. Ils 
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niaient le pouvoir absolu des papes et voyaient avec 
peine les progrès alarmants de l'ordre des Jésuites, qui 
soutenaient les prétentions romaines comme des articles 
de foi, et menaçaient les libertés de TÉglise gallicane. 
Ils accusaient cette société d'aspirer à une domination 
universelle et d'accommoder la morale aux relâchements 
du siècle, pour servir ses ambitieux projets. Des hommes 
religieux et rigides entreprirent de combattre cette mo- 
rale relâchée, et de faire revivre ce qu'ils appelaient les 
doctrines sévères de saint Paul et de saint Augustin, que 
Luther et Calvin avaient mises en vigueur dans leur 
Église. C'était tenter une réforme morale au sein même 
du catholicisme. 

Deux hommes^ liés par l'amitié la plus intime, se dé- 
vouèrent à l'accomphssement de cette mission. L'un, 
nommé Duvergier de Hauranne -(1581-1643), abbé du 
monastère de Saint-Cyran, sur l'Indre, est représenté par 
ses partisans comme le parfait modèle du héros chrétien, 
maître de tous ses désirs, étranger à toute passion mon- 
daine, et dévoré d'un ardent amour- pour ses semblables. 
Quoique doué d'une puissante érudition et d'un talent 
éminent d'écrivain, l'abbé de Saint-Cyran était heureux 
de s'abaisser au niveau des intelligences les plus faibles 
pour enseigner les vérités élémentaires de la religion. A 
une sagesse profonde il joignait une éloquence si péné- 
trante, que ses auditeurs ne pouvaient se rassasier de 



126 



PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 



l'entendre. L'autre était Jansen ou Jansénius (1585-1638), 
évôque d*Ypres, en Flandre. Il avait la môme façon de 
penser, la même piété, la môme charité que son ami. Ce 
prélat réduisit en corps de doctrine les principes de la 
nouvelle réforme dans un ouvrage qu'il intitula « Augus- 
tinus », parce qu'il prétendait avoir appuyé tous ses 
arguments sur le texte de saint Augustin. La mort ne 
lui permit pas de le publier. Jansénius mourut en 1638, et 
« l'Augustiuus » parut en 1640. 11 y a peu de livres 
dont on ait autant parlé, et qu'on ait si peu lus. 

Selon Jansénius, les hommes naissent souillés d'un crime 
sous le poids duquel ils marchent vers le châtiment ; ils 
ne sont arrêtés sur cette route fatale que par les efforts 
que fait chaque individu pour expier, durant sa vie, une 
faute qui a précédé sa naissance. Toutefois, cette impul- 
sion de pénitence est le partage du petit nombre, et leur 
vient de la Divinité, qui l'accorde aux uns et qui la refuse 
aux autres, sans que nous puissions nous plaindre de 
n'être point l'objet de cette préférence. Du reste, l'homme 
est libre d'accepter ce secours divin ou de le refuser : de 
là le mérite ou le démérite de ses actions. C'est pousser, 
la doctrine sur la grâce jusqu'aux excès de Luther et do 
Calvin. Jansénius soutenait encore que la juridiction ecclé- 
siastique appartient à toute l'Eglise, et qu'elle doit être 
exercée, non par le saint-siége seul, mais par les conciles, 
espèce de parlements de la chrétienté, où les papes 
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n'ont que le droit de présidence. G^est la doctrine 
des Gallicans, dont les Jansénistes furent les radicaux 
exagérés. 

Il est probable que le jansénisme aurait fait peu de bruit, 
si Tabbé de Sainl-Cyran ne lui eût pas prêté l'appui de 
son zèle et de son talent. Ce saint prêtre était supérieur 
d'une communauté de femmes, qui avait deux maisons : 
l'une dans le faubourg Saiat- Jacques, à Paris, Tautre dans 
la vallée de Port-Royal, près du village de Ghevreuse, aux 
environs de Versailles. Les religieuses furent ses premiers 
prosélytes. En môme temps, il travailla avec ardeur à 
trouver dans le monde des hommes capables de soutenir 
et de répandre les principes, de cette réforme. Le cardinal 
de Richelieu, qui n'aimait pas plus les novateurs reli- 
gieux que les novateurs politiques, fut informé ses 
prédications, et il le fit enfermer au donjon de Vincennes 
(1638). Le prince de Gondé alla demander sa mise en 
liberté, et ne put l'obtenir. « Il est plus dangereux que 
six armées, » répondit le ministre. L'abbé de Saint-Cyran 
ne sortit de prison qu'après la mort du cardinal. 11 mou- 
rut bientôt, et des évêques assistèrent à son enterre- 
ment (1643). 

Parmi les gens du monde, Tabbê de Saint-Cyran avait 
fait de nombreux disciples dans la famille des Araàuld, 
dont le chef, Antoine Arnauld, était un avocat célèbre, 
qui avait autrefois plaidé pour l'Université contre les 
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Jésuites. Plusieurs de ses filles étaient religieuses dans 
Tabbaye de Port-Royal. Un de ses petits-fils, nommé 
Antoine Le Mîiistre, héritier de son éloquence et de sa 
réputation, se rendit le premier aux pieuses exhortations 
de Tabbé de Saint-Cyran : à peine âgé de vingt-sept ans, 
il renonça tout à coup à une brillante carrière et s'ense- 
velit dans une profonde retraite, au milieu de la vallée 
de Chevreuse, pour ne plus s'occuper que du soin de 
son salut. Bientôt il vit arriver près de lui ses deux 
frères, Le Maistre de Séricourt, jeune militaire distingué, 
et Le Maistre de Sacy, ainsi que ses deux oncles, Arnauld 
d'Andilly et Antoine Arnauld, qui venaient partager la 
vie austère qu'il avait embrassée. Antoine Arnauld 
(1G12-1694), que ses contemporains appelaient le grand 
Arnauld, s'était distingué de bonne heure par des talents 
et un savoir précoces. Il fut reçu docteur en Sorbonne, 
obtint plusieurs bénéfices, et il menait une vie un peu 
mondaine pour un dignitaire ecclésiastique. Un jour, il 
alla visiter Saint-Gyran dans le donjon de Vincennes, et 
il en revint converti. En IGli, on le vit renoncer aux 
grandeurs du monde, prendre Thumble attitude du péni- 
tent, et suivre les siens dans leur pieuse retraite. Doué 
d'un esprit vaste, d'une énergie indomptable, passionné 
pour les questions Ihéologiques, le docteur Arnauld se 
dévoua tout entier à la défense des principes professés 
par les solitaires. L'exil, la pauvreté, la vieillesse, ne 
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purent lasser son infatigable activité. Nicole, son ami, 
lui disait, un jour qu'il était épuisé et qu'il voulait enfin 
se reposer de ses longs travaux : — « Vous reposer I lui 
répondit Arnauld; eh! n'aurez- vous pas, pour vous 
reposer, l'éternité tout entière ? » Arnauld écrivit plus 
de cent volumes en faveur de la doctrine de Jansénius. 

Le premier de seâ ouvrages, et le plus connu, est inti- 
tulé : « De la fréquente communion ». Le P. de Sesmaisons 
avait dit que « plus on est dénué de grâce, plus on doit 
hardiment s'approcher de la sainte table. » Arnauld entre- 
prit de réfuter la morale relâchée de ce jésuite et d'autres 
casuistes non moins complaisants, qui, selon l'expression 
de Bossutt, « mettaient des coussins sous les coudes des 
pécheurs, » et de ramener aux maximes sévères de la 
primitive Église, les confesseurs chargés de prononcer sur 
l'admission à la table de la communion. Ce livre, écrit 
d'un style clair, ferme, correct, nourri de citations de 
l'Écriture et des Pères de l'Église, fut le premier mani- 
feste de Port-Royal (1643). La Sorbonne le censura. 
Malgré cette condamnation, les gens du monde le lurent 
et furent touchés. La réforme se répandit, les conver- 
sions se multiplièrent, et les solitaires qui, en 1644, 
n'étaient qu'une douzaine, se virent, sept ans après, au 
nombre de plus de deux cents.. 
• Ces pieux pénitents habitaient une ferme appelée les 
Granges, et dépendante de l'abbaye. Ils n'étaient liés 
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par aucuD vœu, ni unis entre eux par aucune règle. Ils 
utilisaient leur temps selon leurs capacités. Arnauld, 
secondé de Nicole, propageait la réforme par ses écrits. 
Son neveu, Sacy, travaillait & la traduction de l'Écriture 
eainte, dont il recommandait sans cesse la lecture et la 
méditation. LeMaistre, investi d'une espèce de magistra- 
ture officieuse, s'appliquait à concilier les débats que 
venaient lui soumettre les paysans du voisinage. Quelques- 
uns avaient ouvert, pour l'instruction de la jeunesse 
des écoles dont la réputation éclipsa bientôt les collèges 
des Jésuites et ceux de l'Université. Nicole y enseignait 
la philosophie et les humanités ; Lancelot était profes- 
seur de latin et de grec, et il compta Racine parmi ses 
élèves. Ces maîtres illustres s'appliquaient à ruiner le 
pôdantisme dans renseignement sans nuire à la solidité 
de leurs leçons, à introduire l'élégance du français dans 
les études savantes. Us aidaient beaucoup leurs élèves, et 
cherchaient à leur rendre le travail aussi agréable que 
le jeu et les divertissements. Leurs ouvrages élémentaires 
sur la logique et sur la grammaire, bien supérieurs à 
tous ceux qu'on possédait, sont encore au nombre de 
nos livres classiques. Souvent, les solitaires quittaient 
leurs occupations studieuses pour le travail des mains. 
Us se faisaient vignerons, laboureurs, jardiniers, cordon- 
niers, charpentiers. Personne n'égalait l'adresse d'Arnauld 
d'Andilly à taiUer les arbres fruitiers. Le Maislre allait 
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couper les blés avec les ouvriers qu'on prenait à la jour- 
née. « Ils étaient bien surpris, dit Fontaine, chroniqueur 
de la pieuse colonie, de le voir au bout d'un sillon, lors* 
quils n'étaient encore qu'au commencement ; et lorsqu'il 
était tout trempé de sueur, il prenait son chapelet et le 
récitait en s'essuyant au grand soleil. » M. de La Rivière, 
ancien miUtaire distingué, gardait les bois de Port-Royal, 
et il y passait son temps à prier, à lire et à méditer. M. de 
LaPetitière, duelliste féroce, dont le seul regard effrayait, 
humilia son orgueil jusqu'à faire des souliers pour les 
rehgieuses. Le baron de Pontchâteau, jadis courtisan, 
puis ambassadeur, mit le comble aux vicissitudes étran- 
ges d'une vie aventureuse, en se faisant inscrire sous un 
faux nom parmi les jardiniers de l'abbaye. Cette société, 
composée d'hommes de toutes les conditions, formée sans 
engagements civils ou religieux, n'obéissant à aucun chef 
commun, vivait dans la plus parfaite harmonie. Chacun 
de ces pieux pénitents passait son temps à sa guise, 
s'imposait volontairement des jeûnes, des macérations, 
des humiliations et les plus pénibles labeurs. 

Les religieuses étaient soumises à des règles sévères. 
Elles demeuraient dans l'abbaye, dont les portes étaient 
fermées à tous les étrangers, même à leurs parents. 
Comme les habitants des Granges, elles s'employaient à 
l'éducation des enfants riches et pauvres, au soulagement 
des malheureux et à d'autres bonnes œuvres. Leur cha- 
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rilé était inépuisable. Elles dépensaient, dit-on, sept fois 
plus que leur revenu ordinaire. Des dons abondants 
venaient toujours combler le déficit de leur caisse. Il 
n'existait aucune relation entre l'abbaye et la ferme des 
Granges. La seule chose qui fût commune, c'était 
d'avoir le même directeur spirituel. Saint-Cyran, fut 
remplacé par Tabbé Singlin, qui eut Le Maislre de Sacy 
pour successeur. 

Port-Rpyal avait une troisième sorte d'iiabitants. Au- 
tour de l'abbaye et de la ferme des Granges étaient venus 
s'établir des seigneurs et des dames de la cour, qui aspi- 
raient au même repos, sans vouloir renoncer tout à fait 
à la fréquentation du monde. On y vit arriver ' successi- 
vement le prince de Conti, frère du grand Condé, la du- 
chesse de Longueville, sa sœur, le duc et la duchesse 
de Luynes, le duc et la duchesse de Liancourt, mademoi- 
selle de Vertus, descendante d'une branche naturelle 
des anciens ducs de Bretagne, et beaucoup d'autres. 
Conti, âme faible, qui fvait joué un rôle pitoyable 
dans la guerre de la Fronde, montrait, depuis sa conver- 
sion, une telle soumission à la volonté divine, qu'elle 
allait jusqu'à effrayer sa famille. On dit que ses enfants 
lui cachaient l'histoire d'Abraham, dans la crainte qu'il 
ne vint à vouloir imiter le sacrifice d'Isaac. 

Cette vie austère, qui rappelle la Trappe, et cette doc- 
trine inflexible, impitoyable, sur la grâce et la prédesli- 
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nation, qui allait jusqu'au fatalisme de Calvin, étaient 
bien propres à décourager les hommes qui n'avaient pas 
le caractère énergique et l'exaltation religieuse des soli- 
taires. Bossuet, qui. partageait presque toutes leurs opi- 
nions sur le pouvoir du pape et sur les libertés de l'Église 
gallicane, s'effraya de la dureté de ces gens « qui tiennent 
les consciences captives sous des rigueurs très-injustes, 
qui ne peuvent supporter aucune faiblesse, qui traînent 
toujours l'enfer après eux, et font paraître la vertu trop 
pesante, l'Évangile excessif, le christianisme impossible. » 
La Sorbonne résolut d'attaquer les novateurs dans leur 
origine, et elle tourna tous ses efforts contre le livre de 
l'évêque d'Ypres. En 1649, un de ses docteurs, nommé 
Cornet, résuma les principes de « l'Augustinus » en « cinq 
propositions», qui furent soumises au jugement du pape 
Innocent X, et condamnées comme hérétiques (1653). 
Arnauld et ses amis acceptèrent cette décision du saint-^ 
siège. Ils reconnurent que ces propositions, telles qu'on . 
les présentait, étaient condamnables ; mais ils soutinrent 
qu'elles n'étaient pas dans le livre de Jansénius. Bossuet, 
roracle de l'Église de France, dit qu'elles s'y trouvent, 
en ce sens « qu'elles en sont l'âme ». En 1656, l'assem- 
blée du clergé français adopta la censure d'Innocent X, 
et rédigea un « formulaire », qui se terminait par ces 
mots : a Je condamne de cœur et de bouche la doctrine 
des cmq propositions, laquelle n'est point celle de saint 
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Augustin, que Jansénius a mal expliquée contre le vrai 
sens de ce saint docteur. » L'assemblée de l'année sui- 
vante demanda au roi d'enjoindre à tous les ecclésiasti- 
ques et à toutes les communautés religieuses de signer ce 
formulaire. Le parlement fit des difficultés, et l'affaire en 
resta là pour quelque temps. 

Sur ces entrefaites, un prêtre de la communauté de 
Saint-Sulpice refusa l'absolution au duc de Liancourt, 
parce qu'il protégeait Port-Royal et qu'il faisait élever sa 
petite-fille dans le monastère. Amauld prit aussitôt la 
plume, et écrivit une première « Lettre à une personne 
de condition ». Il y justifiait la pureté de la foi janséniste 
et l'innocence des religieuses. Cette lettre provoqua plu- 
sieurs réponses, auxquelles il répliqua par une seconde, 
où il défendait le livre de Jansénius, mettait en doute que 
les cinq propositions y fussent contenues, et reproduisait 
la première de ces propositions sur la grâce. Cette se- 
conde lettre fut condamnée comme hérétique par les 
docteurs de la Sorbonne, à la majorité do cent vingt- 
quatre voix contre soixante et onze. Pour obtenir cette 
condamnation, on fit voler quarante moines mendiants, 
qui auraient dû être exclus; c'est ce qui fil dire plus 
lard à Pascal « qu'il est plus facile de trouver des moines 
que des raisons ». Amauld fut rayé de la liste des doc- 
teurs et expulsé de la Sorbonne. Ses soixante et omse 
partisans s'associèrent volontairement à sa disgrâce. 
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Cette affaire occupait vivement Tattention publique ; 
on croyait qu'Arnauld était coupable des erreurs les plus 
graves. Ses amis rengagèrent à détromper les gens du 
monde et à montrer que ces discussions sur la « grâce 
suffisante », sur le « pouvoir prochain » et sur le « pouvoir 
éloigné » méritaient peu le bruit qu'elles faisaient, et 
qu'il ne s'agissait de rien d'important, mais-d'une ques- 
tion de mots. Arnauld, cédant à ces conseils, écrivit un 
projet d'explication destiné au public, et en donna lec- 
ture à ses amisl 11 comprit à leur silence qu'il n'avait pas 
réussi. — « Je vois bien, leur dit-il, que vous ne trouve» 
pas cet écrit bon pour son effet, et je crois que vous avez 
raison. » Et se tournant vers Pascal, qui venait d'arriver 
à Port-Royal, il lui dit : « Mais vous, qui êtes jeune, qui 
êtes curieux, vous devriez faire quelque chose. » 

Pascal écrivit successivement quatre lettres, où il traita 
la question de la grâce et du jansénisme ; elles eurent un 
succès immense et mirent les rieurs du côté de Port-Royal 
(1656). Il en fit quatorze autres, mais il changea le sujet 
de la controverse. Dès la cinquième, il laissa là le débat 
de la Sorbonne et d' Arnauld ; il se tourna ccmlre les Jé- 
suites et attaqua la morale relâchée de leurs çasuistes. 
Un autre aurait exposé, dans une série de chapitres» 
tous les points condamnables ; Pascal eut recours à une 
fiction qui est une invention de génie. Il suppose un 
jeune honune venu de la province à Paris, qui, sous pré- 
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texte de s'instruire, s'adresse à un jésuite et le consulte 
sur quelques cas de conscience. Le bon père lui dévoile 
dans six lettres, de la cinquième à la dixième, tous les 
secrets de la morale de sa compagnie, pour s'accommoder 
à la faiblesse des hommes. Ce sont autant de recettes 
imaginées pour conduire les pécheurs au ciel « dans un 
chemin de velours », selon l'expression de La Fontaine, 
qui a résumé dans une jolie ballade la plupart des traits 
des « Lettres provinciales ». Il y en a pour toutes sortes 
de personnes : pour les bénéficiers, pour les prêtres, pour 
les religieux, pour les gentilshommes, pour les domes- 
tiques, pour les riches, pour les marchands, pour les 
banqueroutiers, pour les usuriers, pour les sorciers, pour 
les voleurs, pour les juges corrompus, pour les femmes 
dévotes, pour celles qui ne le sont pas, pour les gens 
mariés, pour les gens débauchés. « Enfin, dit ce bon 
Père, qui professe honnêtement une affreuse morale, 
rien n'a échappé à notre prévoyance. » Et il enseigne à 
son jeune interlocuteur la doctrine de la « probabilité », 
en vertu de laquelle toute opinion peut être suivie, 
lorsqu'elle est soutenue par un docteur grave; — celle de 
« l'interprétation », qui permet, par exemple, à un 
homme de tuer son semblable sans être assassin, car on 
n'appelle assassin que ceux qui ont reçu de l'argent pour 
tuer quelqu'un en trahison ; — celle de la « direction 
d'intention », au moyen de laquelle on peut acheter un 
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bénéfice ecclésiastique, pourvu qu'on ne donne pas 
rargent comme le prix même du bénéfice, mais comme 
un motif qui porte le bénéficier à le résigner ; — celle 
des « équivoques », par laquelle il est permis d'employer 
des termes ambigus, en les faisant entendre dans un 
autre sens qu'on ne les entend soi-même. Quand les 
termes équivoques manquent, dit le jésuite, nous avons 
recours à la doctrine de la « restriction mentale », d'après 
laquelle on peut jurer qu'on n'a pas fait une chose, bien 
qu'on l'ait faite efTeçtivement, en sous-entendant en soi- 
même qu'on ne l'a pas faite un certain jour, ou avant 
qu'on fût né. Grâce à ces abominables doctrines,. on est 
parvenu à tout excuser : la gourmandise, la paresse, 
Tusure, le vol, la calomnie, Thomicide, etc 

Le jeune provincial met un art infini à faire parler le 
bon père, qui trahit la société sans le savoir, et dont la 
candeur ajoute à l'énonnité des principes qu'il professe. 
La vivacité du dialogue entre les deux interlocuteurs, 
l'un si malin, l'autre si sottement naïf, fait de ces six 
lettres une comédie digne de Molière. 

A la fin de la dixième, le ton change. Le jésuite ayant 
cité uùe maxime qui dispense d'aimer Dieu, Pascal passe 
de la raillerie à l'attaque ouverte. Il met de côté la fiction 
ingénieuse du jeune provincial et du bon père casuiste, 
et il s'adresse directement aux révérends pères eux- 
mêmes. Il prend la Société corps à corps, il passe m 
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revue tous les griefs dont il a montré le ridicule, et il en 
fait voir tout Todieux. Après avoir manié, dans les pre- 
mières lettres, la raillerie et Pironie avec la grâce de 
Socrate, il s'élève, dans les dernières, à tous les mouve- 
ments de Téloquence de Démosthènes et de Cicéron. 
« Nous lisons les « petites lettres », écrit madame de Sé- 
vigné; quel charme ! Peut-on avoir un style plus parfait, 
une raillerie plus fine, plus naturelle, plus délicate, plus 
digne fille de ces dialogues de Platon, qui sont si beaux'' 
Et lorsque, après les dix premières lettres, il s'adresse 
aux révérends pères, quel sérieux I quelle solidité ! quelle 
force î quelle éloquence ! quel amour pour Dieu et pour 
la vérité ! quelle manière de la soutenir et de la faire 
entendre ! » 

Boileau regardait les « Lettrés provinciales » comme le 
plus parfait ouvrage en prose qui fût dans notre langue, 
etil le disait môme aux Jésuites. « Un jour, écrit madame 
de Sévigné *, on parlait devant Boileau des ouvrages des 
anciens et des modernes. Boileau soutint les anciens, à la 
réserve d'un seul moderne, qui surpasse, à son goût, et 
les vieux et les nouveaux. Un jésuite,' qui accompagnait 
le P. Bourdaloue, et qui faisait l'entendu, lui d'emanda 
quel était donc ce livre si distingué dans son esprit. 11 ne 
voulut pas le nommer. Corbinelli lui dit : « Monsieur, je 
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VOUS conjure de me le dire, afin que je le lise touté la nuit, 
— Ah 1 monsieur, vous l'avez lu plus d*une fois, j'en suis 
assuré. » Le jésuite reprend avec un air dédaigneux, et 
presse Despréaux de nommer cet auteur si merveilleux. 
Despréaux lui dit : « Mon Père, ne me pressez point. » 
Le Père continue. Enfln Despréaux le prend par le bras, 
et, le serrant bien fort, lui dit : a Mon Père, vous le 
voulez? Eh bienî morbleu, c'est Pascal. — Pascal ! dit le 
Père tout étonné, Pascal est beau autant que le faux peut 
Pétre. — Le faux, reprit Boileau, le taux! sachez qu'il 
est aussi vrai qu'il est inimitable. » 

Un autre jour, le P.Bouliours, auteur de « PHistoire de 
saint François Xavier», s'entretenait avec Boileau sur la 
difficulté de bien écrire en français, et lui nommait ceux 
de nos écrivains qu'il regardait comme des modèles pour 
la pureté de la langue. Boileau les rejetait tous, comme 
de mauvais modèles. — « Quel est donc, selon vous, l'é- 
crivain parfait? » lui demanda le jésuite. — a Mon Père, 
répondit Boileau, lisons les a Lettres provinciales », et, 
croyez-moi, ne lisons pas d'autre livre. » 

Bossuet partageait, quant au style, l'admiration de Boi- 
leau pour le chef-d'œuvre de Pascal. On raconte que, 
interrogé quels ouvrages il aimerait le mieux avoir faits, 
s'il n'avait pas fait les siens, il répondit : « Les Lettres 
provinciales ». 

On a dit que Pascal aurait pu emprunter tout autre 
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corps, comme aux Franciscains, aux Dominicains, la plu- 
part des doctrines qu'il a si éloquemment flétries. C'est 
vrai : la théologie, comme les autres branches des con- 
naissances humaines, était alors infectée de subtilités, 
d'arguties et de mauvais goût; et plusieurs des casuistes, 
Jésuites ou autres, censurés par Pascal, passaient aux 
yeux de leurs contemporains pour des théologiens excel- 
lents, et étaient recommandés par saint Charles Borromée 
et par saint François de Sales. Néanmoins les Jésuites ont 

payé pour tous, parce qu'on leur reprochait de faire par 
• 

système ce que les autres faisaient par routine et par 
mauvais goût, et d'adoucir,»au moyen de subtilités et de 
sophismes, la sévérité des maximes évangéliques, pour 
ne pas éloigner de la religion et de leurs personnes. Tout 
en condamnant ces opinions extravagantes sur la morale 
relâchée, il serait injuste de les attribuer à toute une so- 
ciété, illustrée par des hommes qui ont rendu de grands 
services à la religion comme missionnaires, aux lettres 
comme savants, et â l'enseignement comme professeurs. 

On a beaucoup parlé de l'inexactitude des citations des 
« Lettres provinciales ». Les défenseurs des Jésuites en 
ont fait des volumes ; mais ils n'ont pu relever que des 
inexactitudes de détail, que des méprises fort peu impor- 
tantes pour le fond des choses. D'ailleurs, les casuistes 
attaqués gagnent peu à être examinés de plus près. Lais- 
sons donc dormir dans la poussière de l'oubli les Kscobar, 
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les Bauny et les autres « victimes » de Pascal, à côté des 
« victimes » de Boileau et de Molière. 

Biaise Pascal, l'immortel auteur des « Lettres provin- 
ciales », naquit à Ciermont-Ferrand, en 1623; il était 

fils d'un président à la cour des aides, qui devint plus 
tard intendant de la province de Normandie. Dès son en- 
fance, Pascal montra un goût et des dispositions prodi- 
gieuses pour les mathématiques. Il avait à peine douze 
ans, lorsque son père le surprit un jour occupé à tracer 
des lignes sur la muraille de sa chambre. Il lui demanda ce 
qu'il faisait. — « Je cherche, dit-il, ce que valent les 
trois ouvertures de cette figure. » C'était un triangle. 
L'enfant cherchait la valeur des trois angles, et il la trou- 
vait égale à celle de deux angles droits, en suivant la 
même voie qu'avait suivie Euclide. Pressé de questions, 
il raconta comment il en était arrivé là, et il remonta, par 
.une suite de propositions, rigoureusement enchaînées 
entre elles, jusqu'à la définition de la géométrie. Ce génie 
« effrayant », comme l'appelle Chateaubriand, venait de 
découvrir les trente-deux premières propositions d'Eu- 
cUde. A seize ans, il avait déduit quatre cents corol- 
laires d'un seul théorème, et fait le plus savant traité 
des M Sections coniques » qu'on eût vu depuis l'antiquité. 
Son père l'ayant chargé de faire tous les comptes de Pin- 
tendance de Rouen, il inventa, à dix-neuf ans, une ma- 
chine composée de roues, qui opérait pour lui et faisait 
T i 8 
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seule toutes sortes de calculs. Quatre ans après, il décou- 
vrit la pesanteur de Tair, et démontra que Fascension de 
Teau et du mercure dans un tube est due à la pression 
de l'atmosphère. Il fit faire des expériences sur le sommet 
du Puy-de-Dôme, et il les renouvela sur la tour de Saint- 
Jacques, à Paris. Pascal ne dédaignait pas d'appliquer son 
esprit à des choses pratiques : c'est lui qui eut la pre- 
mière idée des « omnibus », qu'on appelait alors « car- 
rosses à cinq sous», et il inventa la « brouette du vinai- 
grier », petite voiture à bras destinée à porter une per- 
sonne, et le <» baquet », charrette mobile sur Tessieu, 
pour faciliter le chargement et le déchargement des 
fardeaux. 

On ne saurait dire jusqu'oîi se serait élevé Pascal, si la 
faiblesse de sa santé n'eût arrêté ses travaux. « Il fut 
saisi d'une sorte de paralysie des membres inférieurs, dit 
le savant et spirituel historien de Port-Royal, et il ne 
put, pendant quelque temps, marcher qu'avec des bé- 
quilles. Il ne pouvait avaler de boisson que chaude, et 
goutte à goutte, par suite de spasme ou de paralysie par- 
tielle du gosier. Ses pieds et ses jambes étaient comme 
frappés de mort, et il y fallait appliquer des chaussures 
trempées dans Teau-de-vie, pour en réchauffer un peu 
le marbre. Avec cela, sa tête se fendait, et ses entrailles 
brûlaienf. » Pour comble de malheur, la mort de son 
père, arrivée en 1051, et la leUaite de sa sœur Jacque- 
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line dans Tabbaye de Port-Royal, le laissèrent dans une 
triste solitude. Les médecins lui conseillèrent les distrac- 
tions du monde. Il cherchait à s'y livrer, lorsqu'un acci- " 
dent vint l'en détacher pour jamais (1654). 

Un jour, il traversait le pont de Neuilly dans une voi- 
ture à quatre chevaux. Tout à coup les deux premiers 
prirent le mors aux dents et se précipitèrent dans la 
Seine. Heureusement les traits se rompirent, et la voiture 
resta sur le bord de l'eau. Pascal eut beaucoup de peine 
à revenir d'un long évanouissement. Cet accident pro- 
duisit sur lui une impression profonde. Il avait vu la 
mort de près sans y être préparé. îl frémit à l'idée d'une 
vie à venir, et il résolut de renoncer à la science et de 
ne plus s'occuper que .de son salut éternel. « Que me 
fait, dit-il, cette philosophie qui ne m'apprend rien sur 
ma fin ?» A peine âgé de trente-deux ans, il se retira 
dans la solitude de Port-Royal, et il adopta un genre de 
vie sévère, se servant lui-même jusqu'à faire son lit, et 
n'employant les domestiques que pour les choses indis-^ 
pensables. « Sa ferveur l'éleva si fort au-dessus des mi- 
sères communes, dit gaiement sa sœur Jacqueline, qu'elle 
lui fit mettre les balais au rang des meubles superflus. » 
Pascal partageait son temps entre la prière, l'étude et la 
méditation des livres saints, le jeûne et des austérités in- 
croyables qui achevèrent de ruiner sa faible constitution. 

Pascal conserva toute sa vie le souvenir de l'impression 
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que lui avait faite raccidenl de Neuilly, dans un petit 
papier et dans un parchemin, où on lit : « Joie, joie, 
• pleurs de joie ! Renonciation totale et douce ! » C'était 
une impression de reconnaissance, n gardait ces deux 
copies, qui étaient pareilles et pliées ensemble, dans la 
doublure de son habit ; et, chaque fois qu'il en changeait, 
il les décousait et les recousait lui-môme. 

On a prétendu que, depuis l'accident de Neuilly, le 
cerveau de Pascal était dérangé, et qu'il croyait toujours 
voir un abîme à ses côtés. C'est un conte mis en vogue 
par Voltaire, qui en a fait bien d'autres. Un homme qui 
écrit les w Provinciales », elles « Pensées », supérieures 
aux a Provinciales », n'a pas le cerveau troublé. Ajou- 
tons que, l'année qui suivit la publication des « Provin- 
ciales » , Pascal résolut un des problèmes les plus difficiles 
des mathématiques. Un savant avait proposé de déter- 
miner la ligne courbe que décrit dans Pair le clou d'une 
roue, quand elle roule de son mouvement ordinaire. 
C'est le fameux problème de la « roulette » ou cycloïde. 
Tous les mathématiciens de l'Europe échouèrent dans ce 
travail. Pascal s'arracha un moment à ses souffrances 
et à ses macérations, et trouva la solution du pro- 
blème en huit jours. A la même époque, le grand Huy- 
ghens lui écrivait : « J'ai essayé quelques-uns de vos 
problèmes, mais sans prétendre au prix ; et je me crois 
heureux de ne pas avoir entrenris la solution des plus 
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difficiles, parce que, tant de personnes plus intelligentes 
que moi n'en ayant pu venir à bout, cela me fait conclure 
que ma peine aurait été perdue comme la leur. » Et 
cependant, on ne cesse de répéter que Pascal était fou ! 

Quant à Tabîme sans cesse présent sous les yeux de 
Pascal, c'était l'abîme de Télernité, toujours ouvert pour 
nous engloutir. « C'est en vain, dit-il, que les hommes 
détournent leur pensée de cette éternité qui les attend, 
comme s'ils la pouvaient anéantir en n'y pensant pas. 
Elle subsiste malgré eux, elle s'avance, et la mort, qui 
la doit ouvrir, les mettra infailliblement dans l'horrible 
nécessité d'être éternellement anéantis ou malheureux. » 

Aux yeux de Pascal, la vérité était tout entière clans 
la révélation chrétienne, et" il entreprit de la prouver 
avec toute la rigueur du raisonnement géométrique. Dans 
les intervalles de ses souffrances, il s'occupait d'un grand 
ouvrage en faveur de la religion, et, chaque jour, il jetait 
sur des feuilles volantes ou sur des morceaux de papier 
les idées ou les expressions qui lui venaient, afin de ne 
pas les oublier ; mais la religion a bien ses difficultés pour 
un esprit accoutumé à n'admettre que ce qui est prouvé 
jusqu'à l'évidence. De là, ces doutes qui agitaient Pascal, 
quand il considérait les contradictions des jugements hu- 
mains sur les matières de la foi, quand il ne pouvait s'ex- 
pliquer pourquoi la révélation a été refusée aux géné- 
rations anciennes, et pourquoi ces générations seront 
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passibles de peines plus terribles que les modernes. De là 
aussi ce caractère mélancolique répandu sur rôxpressioa 
de sa pensée, qui, joint aux habitudes sévères de son 
esprit, fait de son style un style unique et d'une beauté 
incomparable. 

Pascal passa les quatre dernières années de sa vie dans 
un état de langueur et de faiblesse qui ne lui permettait 
pas de s'appliquer à quoi que ce fût. Il mourut à Paris 
chez madame Périer, sa sœur, dans les bras de son ami 
Domat, célèbre jurisconsulte, restaurateur de la raison 
dans la jurisprudence française (1662); Il n'avait que 
trente-neuf ans. 

Après sa mort, Nicole, le duc de Roannez, et d'autres 
solitaires réunirent les notes éparses qu'il avait laissées, 
en les collant sur des feuilles de papier et en leur donnant 
un certain ordre. Pour ne pas effaroucher la censure, ou 
pour ne pas rallumer la guerre mal éteinte, ils y firent 
des changements, des suppressions, et ils publièrent cette 
œuvre ainsi défigurée sous le titre de « Pensées de Pascal 
sur la religion, la philosophie, la morale et les belles» 
lettres » (16G9). « Mais, en restant à l'état de fragments 
et d'ébauche, les « Pensées » de Pascal, a dit Vinel, ont 
révélé l'individualité de leur auteur, et trahi tout ce qu'il 
y avait de haute et abrupte poésie dansl'àme d'un écri- 
vain qui ne croyait point à la poésie. Bien des paragraphes 
de Pascal sont des strophes d'unByron chrétien ; les plus 
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belles pages du livre sont écrites avec une sainte passion 
qui pousse Técrivain en scène, le mêle personnellement 
à son sujet, et imprime à la démonstration tin mouve- 
ment tour à tour lyrique, dramatique, ou oratoire. Mais 
partout, le style de Pascal est caractérisé, entre tous les 
styles, par son extrême « vérité ». 

Le succès des « Provinciales » avait valu aux Jansé- 
nistes la faveur de l'opinion et retardé leur chute. Le 
répit qu'on leur accorda ne fut pas long. Après bien des 
négociations inutiles pour amener une soumission volon- 
taire, le pape Alexandre Vll publia un formulaire ana- 
logue à celui du clergé de France, et il en prescrivit la 
signature à tous les ecclésiastiques et à toutes les com- 
munautés d'hommes et de femmes, sous les peines les plus 
sévères (1665). Arnauld et ses amis refusèrent de signer 
contre leur conscience. Ils reconnurent de nouveau que 
les cinq propositions étaient condamnables ; mais ils per- 
sistèrent à soutenir qu'elles ne se trouvaient pas dans le 
livre de Jansénius. Ils furent expulsés de leur chère 
vallée, et quelques-uns enfermés à la Bastille ; c'est eil 
prison que Sacy acheva la traduction de l'Ancien Testa- 
ment. Les autres se cachèrent. A l'exemple de leurs di- 
recteurs, les religieuses refusèrent d'attester l'existence 
des propositions dans un livre qu'où leur avait appris à 
Vénérer et qu'elles ne pouvaient pas lire. Pour dompter 
leur résistance, on leur enleva le peu de bien-être maté- 
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riel que leurs institutions sévères leur avaient laissé, et 
on leur interdit Fusage des sacrements, qui furent refusés 
même aux mourantes. Elles restèrent inébranlables. 
« Enfin notre bon Maître a voulu que nous fussions dé- 
pouillées de tout ce qui nous restait, disait la vénérable 
supérieure à madame de Sévigné; pères, sœurs, disciples, 
enfants, tous sont partis. Béni soit le nom du Seigneur ! » 

Port-Royal touchait à sa perte, lorsqu'il fut secouru par 
un personnage presque aussi extraordinaire que Fauteur 
des « Provinciales » : c'était la duchesse de Longueville. 

Anne de Bourbon, sœur du grand Condé et duchesse 
de Longueville, avait été une des héroïnes de la guerre de 
la Fronde. Après la paix, elle se vit abandonnée du monde, 
et se jeta dans les bras de la religion avec toute Tardeur 
qu'elle avait jadis montrée pour la politique et pour les 
aventures romanesques. Elle prit M. de Sacy pour direc- 
teur, et se soumit à ses sévères conseils avec la docilité 
d'un enfant. Lorsque vinrent les jours de persécution, 
elle déploya une grande activité pour servir les solitaires 
de Port-Royal. Elle cacha dans son hôtel Arnauld et Ni- 
cole, et leurs singularités ajoutèrent quelquefois à sa 
pénitence. Ainsi le grand Arnauld poussait la bonhomie 
et le laisser-aller jusqu'à défaire ses jarretières le soir, au 
coin du feu, en présence de la princesse, « ce qui la fai- 
sait un peu souffrir », dit madame de Sévigné. Nicole 
était plus attentif ; il s'oublia pourtant un jour, et il posa 
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son chapeau, ses gants et sa canne sur le lit de Son 
Altesse. 

Enfin, après deux ans d'efforts et de négociations, 
madame de Longueville réussit à triompher du pape, de 
Louis XIV et des Jésuites. Poiv^Royal obtint la permission 
de repeupler son monastère, de rouvrir ses écoles et de 
réunir ses solitaires dispersés (1668). On vit renaître les 
mêmes vertus, la même piété, les mêmes austérités. Ls^ 
duchesse de Longueville partageait son temps entre le 
séjour du « désert » et celui du couvent des Carmélites 
de Paris. Elle mourut en 1679. 

Avec cette princesse disparut la seule protectrice des 
Jansénistes auprès de Louis XIV. La perte de Port-Royal 
fut de nouveau jurée. Quelques religieux furent arrêtés ; 
d'autres, exilés èn divers lieux : Nicole à Chartres, Lan- 
celot à Quimper, Sacy au château de Pomponne, Fontaine 
à MeluQ. Le grand Arnauld quitta volontairement la 
France et se réfugia dans les Pays-Bas. Le Maistre, Séri- 
court, Pascal, Arnauld d'Andilly et bien d'autres étaient 
morts. Les religieuses, restées dans l'abbaye, furent en- 
levées et enfermées dans différentes prisons. Une bulle du 
pape supprima le monastère, et le roi fit démolir la 
maison, Péglise, la ferme des Granges et les habitations 
voisines (1710). 

Un arceau en ruines, un moulin et un vieux colombier 
sont tout qui reste aujourd'hui de ce pieux séjour. 

T. I 9 
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Ba 1802, John Kemble, célèbre acteur anglais, fit un 
voyage ;\ Paris. Les comédiens du Théâtre-Français le 
fêtèrent, et entre autres politesses, il lui donnèrent uù 
grand dîner. La conversation tomba naturellement sur 
la prééminence dramatique de la France et de TAngle- 
terre. On discuta longtemps sur Corneille et sur Shake- 
speare. Kemble soutenait habilement la cause de son 
compatriote et semblait devoir remporter, lorsqu'un 
comédien français lui dit : « Fort bien, monsieur, fort 
bien ; mais Molière? Que dites-vous de celui-là? — Oh ! 
pour Molière, répondit froidement Kemble, c'est autre 
chose. Molière n'est point Français. — Gomment l que 
dites-vous là? Molière est Anglais, peut-être? — Non, 
Molière n'est pas non plus Anglais. — C'est fort heureux ; 
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mais qu'est-il donc? — C'est un homme... — Ah! oui, 
comme dans « Tartuffe » : 

C'est un homme... qui... ah 1... un homme... un homme enfin. 

(Âctel Se. 6.) 

Je sais, je sais, reprit Kemble. Mais non, messieurs, ce 
n'est point cela que je veux dire. Je me figure que Dieu, 
dans sa bonté, ayant voulu donner au genre humain le 
plaisir de la comédie, un des plus doux qu'il puisse goûter, 
créa Molière et le fit tomber sur la terre, en lui disant : 
« Homme, va peindre, amuser, et, si tu le peux, corriger 
tes semblables. » il fallait bien qu'il tombât sur quelque 
endroit de ce globe. C'est de votre côté qu'il est tombé. 
Qu'importe ? Je soutiens qu'il nous appartient autant qu'à 
vous. Est-ce vous seuls qu'il a. peints? vous seuls qii'il a 
amusés? Non ; il a peint tous les hommes; tous font leurs 
délices de ses ouvrages, et sont fiers de son génie. Les 
petites divisions des royaumes et des siècles disparaissent 
devant lui. Tel ou tel pays, telle ou telle époque n'ont 
pas le droit de se l'approprier : il appartient à tous les 
temps, à tous les pays. » 

Kemble avait raison. Molière est un des cinq ou six • 
grands génies hors ligne, comme Homère, Dante, Cervan- 
tes, Shakespeare, qui dominent tous les autres, et qui sont 
les peintres de la nature humaine, parce qu'en peignant 
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les mœurs de leur époque, ils ont peint l'humanité telle 
qu'elle existera éternellement. Molière est celui de nos 
auteurs que nous admirons le plus, et dans lequel nos 
critiques veulent le moins reconnaître des défauts. Nous 
réclamons pour lui la supériorité sur tous les écrivains 
comiques anciens et modernes. Et assurément il la 
mérite pour la justesse, la profondeur et la variété de ses 
caractères, pour son naturel inimitable, pour son inta- 
rissable gaieté, et pour cette parfaite connaissance du 
cœur humain qui a fait dire de lui « qu'il savait le cœur 
humain par cœur. » Molière est le premi .r qui ait fait 
de la comédie une représentation dramatique de nos 
défauts, dans le but de les corriger par le ridicule ; et il 
n'est aucun écrivain qui ait dirigé les traits de la rail- 
lerie contre une telle variété de vices et de folies humaines. 
On le voit attaquer successivement les absurdités de 
« l'Étourdi » ; les folles querelles d'intérieur, dans « le 
Dépit amoureux » ; le jargon affecté, maniéré, des « Pré- 
cieuses ridicules » ; le pédantisme et la manie de la 
science, dans « les Femmes savantes » ; le verbiage 
scientifique des savants, la manie de philosopher à tout 
propos, d'après les lois d'Aristote, la sotte doctrine du 
* pyrrhonisme, dans « le Mariage forcé » ; le charlatanisme 
pédantesque et l'ignorance des médecins, dans « le 
Festin de Pierre, l'Amour médecin, le Médecin malgré 
lui, M. de Pourceaugnac, et le Malade imaginaire » ; 
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les magistrats petits-maîtres, dans « le Sicilien et la 
Comtesse d*Escarbagnas » ; la manie de plaider, dans <c les 
Fourberies de Scapin » ; le danger d'élever les jeunes 
personnes dans une contrainte trop rigourjeuse, dans 
« l'École des Maris » ; le préjugé de tenir les femmes 
dans l'ignorance, dans « l'École des Femmes » ; la fu- 
reur de s'élever au-dessus de sa condition, les ridicules 
des parvenus, dans a George Dandin, M. de Pourcèau- 
gnac, la Comtesse d'Escarbagnas et le Bourgeois gentil- 
homme » ; les travers des a Fâcheux » ; la fatuité ridicule 
des marquis, dans « la Défense de l'École des Femmes 
et l'Impromptu de Versailles » ; les faiblesses et les dé- 
fauts des hommes vertueux, dans « le Misanthrope »; 
enfin dans « l'Avare » et dans « le Tartuffe », il - 
nous dévoila l'avarice et l'hypocrisie dans toute leur 
horreur. 

Il y a des critiques étrangers qui voudraient enlever 
la palme de la comédie à Molière, pour la donner à Shake- 
speare. Ces deux grands génies ne sont pas comparables. 
Molière n'a pas l'esprit brillant, le pathétique, le sublime 
et les peintures poétiques du prince des poètes anglais ; 
mais il l'emporte sur lui par la force comique, par la 
profondeur du bon sens, par le but moral qu'il a donné 
à la comédie, par un coup d'œil perçant, qui lui fait dé- 
couvrir les vices et les travers sous toutes les formes, et 
par les traits soudains dont il les frappe au moment où 
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ils s'y attendent le moins. Assurément, Molière n'aurait 
pu faire « Roméo et Juliette, Otlieilo, Hamlet, Macbeth, le 
Roi Lear »; mais Shakespeare n'a rien écrit de compara- 
ble au a Tartuffe », au « Misanthrope » et aux « Femmes 
savantes. » L'un est le premier tragique du monde, 
comme Fautre en est le plus grand comique. 

Jean-Baptiste Poquelin, devenu immortel sous le nom 
de Molière, était fils d'un tapissier de Parîs^ valet de 
chambre de Louis XIII. Il fut d'abord destiné au môme 
métier, et son père lui assura la survivance de sa charge. 
A quatorze ans, il ne sayait que lire, écrire et compter. 
C'est à cet âge qu'il entra au collège des Jésuites, pour 
faire des études classiques. Il y eut pour condisciples le 
prince de Conli, frère du grand Condé, qui fut plus tard 
son protecteur, et le poëte Chapelle, qui devint son ami 
intime, et qui est connu par son esprit et par quelques 
poésies légères. Au sortir du collège, il étudia le droit ; 
mais rien ne prouve qu'il ait paru au barreau, n n'avait 
de goût que pour le théâtre. Cette passion devint telle 
que, malgré le mépris attaché alors à la profession de 
comédien et les représentations de ses parents, il se mit 
à la tête d'une troupe de jeunes gens qui jouaient la 
comédie. Il se reprocha toute sa vie le chagrin qu'il avait 
causé à sa famille, en embrassant un état excommunié 
par rÉglise et proscrit par la société. « Si c'était à re- 
commencer, disait-il, je ne choisirais jamais cette pro- 
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fession. » Pour se conformer à Vusage du temps, il 
quitta son nom et prit celui de « Molière », dont l'origine 
est inconnue. 

L'association des a jeunes comédiens », qui se faisait 
appeler « Tlllustre troupe », n'eut aucun succès à Paris. 
Au bout d'un an, Molière se vit obligé de quitter la capi- 
tale ; il parcourut la province ( 1646). Les circonslances 
de sa vie, pendant toute cette tournée, sont presque en- 
tièrement ignorées. On sait seulement que les pièces qu'il 
jouait étaient des farces dans le goût italien; elles ne 
nous sont «point parvenues. Les deux seules qui nous 
restent font peu regretter la perte des autres. Les pre- 
mières comédies régulières que composa Molière furent 
« l'Étourdi », joué à Lyon vers 1653, et « le Dépit amou- 
reux », représenté pour la première fois à Béziers, dans 
l'hiver de 1656 à 1657. Ces deux pièces annonçaient 
l'homme qui devait faire de la comédie l'imitation de la 
nature. On y trouve cette gaieté, ce comique brillant et 
facile, qui rendent inimitable le dialogue de Molière. 

Après avoir couru la province pendant douze ans ( 164&' 
1658), Molière revint à Paris. Grâce à la protection du 
prince de Conti, son ancien condisciple, et à celle du duc 
d'Orléans, frère de Louis XIV, il obtint la permission de 
jouer avec sa troupe devant le roi et la cour. Louis Xl¥, 
alors âgé de vingt ans, fut charmé de leurs farces, et 
autorisa la troupe de Molière à prendre le titre de 
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« Troupe de Monsieur », et à jouer au théâtre du Petit- 
Bourbon alternativement avec les comédiens italiens. 

Molière avait alors trente-sept ans. Ce fut un an après 
s'être fixé à Paris qu'il donna la première comédie mo- 
derne qui fût une représentation des mœurs de la société 
(1659). Il se proposait d'y tourner en ridicule les senti- 
ments romanesques, les expressions bizarres et affectées 
et la fausse élégance des manières, mis en vogue par les 
femmes qui se faisaient gloire alors d'être appelées a pré- 
cieuses ». Molière exposa les travers des précieuses dans 
un acte sans intrigue, et les fit berner par des valets ha- 
billés en marquis. 

La fille et la nièce d'un bon bourgeois, nommé M. Gor- 
gibus, sont infectées du faux esprit et du jargon senti- 
mental des romans et des ruelles ; pour suivre la mode, 
elles changent leurs noms de Madelon et de Cathos pouf 
les noms plus sonores d'Aminte et de Polixôoe, et elles se 
posent en précieuses. Elles sont recherchées en mariage 
par deux gentilshommes, qui sont éconduits avec mépris, 
et qui jurent de se venger. Ils envoient chez elles deux 
valets impudents, qui se donnent pour des hommes de 
qualité. Nos deux sottes prennent les extravagances du 
marquis de Mascarille et du vicomte de Jodelet pour la 
perfection de l'esprit et de la galanterie. Tout à coup les 
maîtres arrivent, le bâton à la main, et la découverte de 
la supercherie couvre de confusion Madelon, Galhos et 
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leurs pareilles. Les « précieuses » disparurent partout 
devant cette apostrophe foudroyante de M. Gorgibus, qui 
termine la pièce : « Allez vous cacher, vilaines, allez vous 
cacher. » 

Le succès de cette petite comédie fut immense. Un 
vieillard, d*un rare bçn sens, s'écria du milieu du par- 
terre : « Courage ! Molière, voilà la bonne comédie. » Au 
sortir de la première représentation, Ménage, écrivain 
alors à la mode, dit à Chajpelain, encore plus célèbre que 
lui : a Monsieur, nous approuvions, vous et moi, toutes 
les sottises qui viennent d*étre critiquées si finement et 
avec tant de bon sens ; il nous faudra brûler ce que nous 
avons adoré. » Toute la France fut de Tavis de Ménage. 
On eut honte de raffeclation dans les livres et dans le 
monde, et Ton commença à ne plus estimer que le na- 
turel. Il est curieux de voir un pauvre comédien, exclu 
de la société, devenir le législateur des bienséances, et 
donner des leçons de bon goût à la plus haute société de 
France et à la cour la plus élégante de TEurope. 

Le théâtre du Petit-Bourbon, témoin de ce succès, 
ayant été démoli en 1660, pour faire place à la magni- 
fique colonnade du Louvre, Louis XIV donna à Molière 
la salle du Palais-Royal, que Richelieu avait bâtie à 
grands frais pour faire jouer ses tragédies. Molière s'y 
établit avec sa troupe, qui prit, en 1665, le titre de 
« Troupe du Roi ». C'est sur ce théâtre qu'il donna les 
T.I 9. 
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trente pièces qui composent son répertoire. Sept ans 
après sa mort, sa troupe, réunie à celle du Marais et à 
celle de THôtel de Bourgogne, forma ce qu*on appelle en- 
core aujourd'hui la « troupe du Théâtre-Français. » 

L'heureux effet produit par les « Précieuses ridicules » 
fit comprendre à Molière les avantages que la société 
pouvait retirer de la comédie. Jusqu'alors les écrivains 
comiques n'avaient songé qu'à plaire et à divertir. Il se 
proposa un but plus noble et plus utile, et il résolut de 
faire servir la comédie à réformer la société. Les circon- 
stances étaient favorables. Au milieu du dix-septième 
siècle, les idées étaient éclairées, mais les mœurs et les 
manières faisaient un contraste choquant avec les lu- 
mières nouvelles ; il restait "beaucoup de préjugés, de 
mauvais goût et de travers sociaux. C'est à les poursuivre 
que Molière se dévoua tout entier. Mais, tout en peignant 
les défauts et les vices, il n'oublia pas de faire rire, et il 
mérita d'être considéré comme le précepteur le plus gai, 
le plus amusant et le plus aimable de l'humanité. 

Nous avons vu quel coup terrible Molière avait porté 
au langage affecté, dans les « Précieuses ridicules ». A ce 
travers en succéda un antre, non moins digne de sa 
verve comique. Le jargon de roman fit place au jargon 
scientifique. Depuis les travaux de Descartes, de Gassendi 
et de Pascal, qui avaient mis les sciences à la mode, les 
femmes ne révèrent plus que mathématiques, astronomie, 



MOLIÈRB 



159 



ipéculations philosophique». Elles traitaient de bas et 
d'ignoble tout ce qui était naturel et simple, et négU- 
geaient le mn de leur maison, 

Où Von voyait «Uer tout sens dessus dessous. 

Cette prétention au savoir semblait bien peu propre h 
exciter le rire pendant cinq actes. Molière tira un parti 
merveilleux de ce fonds stérile, et il en fit une des comé- 
dies les plus amusantes et les plus parfaites qu'il y ait 
sur aucun théâtre. 

Il mit en scène trois pédantes d*un caractère différent. 
Armande, bel esprit solennel, ne conçoit pas qu'une 
femme puisse tolérer Terreur si commune qu'on appelle 
mariage ; elle ne saurait eu entendre prononcer le nom 
« sans un mal de cœur » ; elle détourne sa sœur de ce 
« vulgaire dessein », qui lui paraît une « pauvreté hor- 
rible ». Bélise, folle romanesque, s'imagine que sa vue 
fait tourner la tête à tous les hommes. Elle veut bien 
souffrir les hommages muets de tous ses prétendus 
adorateurs ; 

Mais si la bouche vient à s'en vouloir mêler. 
Pour jamais de sa vue il se faut exiler. 

Philaminte, femme impérieuse et acariâtre, a daigné 
condescendre jusqu'à écouter les vœux d'un honnête 
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homme et à le prendre pour mari. Mais, tout entière aux 
spéculations scientifiques, elle néglige ses devoirs, et sa 
maison va de travers. Elle ne s'occupe de ses domes- 
tiques que pour leur enseigner les lois de la physique ou 
les règles de la grammaire ; et, sous prétexte que a le 
corps doit être asservi à Tesprit », elle exerce sur son 
faible et ignorant mari un pouvoir tyrannique. Le pauvre 
Chrysale avoue lui-même sa faiblesse et ses terreurs : 

Elle me fait trembler, dès qu'elle prend son ton ; 
Je ne sais où me mettre, et c'est un vrai dragon. 

A côté de ces trois pédantes, Molière a placé Trissotin 
et Vadius, qui sont les types du pédantisme chez les 
hommes. Le charlatanisme de Trissotin forme un plaisant 
contraste avec la présomption sévère de Vadius, dont les 
prétentions sont fondées sur son savoir en grec et en 
latin. La présentation de ces deux pédants . chez Phila- 
miiite est fort comique, et leur conduite ne Test pas 
moins. Après les compliments de rigueur, une méprise 
de Vadius, qui s'avise de critiquer un sonnet dont il ne 
savait pas que son compère était l'auteur, amène une 
scène de querelle aussi ridicule que la scène de flatterie 
qui l'avait précédée. 

L'abbé Colin et Ménage passent généralement pour les 
originaux de Trissotin et de Vadius. Cotin, mauvais poëte 
attaqué par Boileau, eut la maladresse, en lui répondant^ 
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d'insulter Molière, dont il n'avait jamais eu à se plaindre. 
Molière se vengea d'une manière cruelle. 11 lui donna d'a- 
bord le nom de « Tricotin », qu'il changea plus plaisam- 
ment encore en celui de « Trissotin », et il le couvrit 
d'un ridicule ineffaçable. Ménage eut le bon esprit de ne 
pas se reconnaître dans le portrait de Vadius, dont plus 
d'un trait aurait pu lui être appliqué. 11 en montra encore 
davantage, en louant tout haut un chef-d'œuvre dont 
son amour-propre devait murmurer en secret. 

Des personnages raisonnables et sensés forment un 
heureux contraste avec tous ces caractères ridicules. 
Henijette, fille de Philaminte et sœur d'Armande, est un 
modèle de naturel, de tact et de bon esprit. Avec quelle 
finesse elle fait ressortir le ridicule de sa mère, de sa 
sœur et de sa tante, qui embrassent Vadius « pour 
l'amour du grec », lorsque, voyant approcher ce pédant, 
qui veut aussi l'embrasser, elle lui dit ce mot si piquant : 

Excusez-moi, monsieur, je n'entends pas le grec. 

Puis, vient Clitandre, homme de bonne compagnie et 
de bon sens, aux yeux de qui les connaissances sont des 
choses belles et bonnes ; il hait seulement • 

La science et l'esprit qui gâtent les personneSi 

et dit à Trissotin 

Qu'un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant. 
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Martine, servante de Philaminte, représente le gros bon 
sens populaire. Elle s'est moins occupée de grammaire 
que de cuisine. Aussi soutient-eUe que, malgré lea solô- 
cismes, 

Quand on se fait entendre, on parle toujours bien. 

Elle en commet tant, et elle outrage si souvent les oreilles 
délicates de ses maîtresses, qu'elle est mise à la porte. 

Chrysale, son maître, homme fort raisonnable, parle 
comme un sage et agit comme un sot, parce qu'il 
manque de caractère. Il comprend à merveille les devoirs 
d*une mère de famille : 

Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfanti, 
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, 
Et régler la dépense avec économie, 
Doit ôtre son étude et sa philosophie. 

Mais- il n'a pas la force de porter remède aux désordres 
de sa maison. Sa femme, qui est une folle ridicule, com- 
mande, et il obéit. 

Molière revient souvent contre le pédantisme, boub 
quelque forme qu'il se montre. Dans le « Mariage forcé », 
il couvrit de ridicule la manie de raisonner à tout propos 
d'après les lois d'Arislote, et la doctrine du pyrrhonisme, 
qui enseigne à douter de tout. Il mit en scène le docteur 
Pancrace, aristotélicien enragé, qui crie que « le monde 
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est tombé dans une corruption générale, qu'une licence 
épouvantable règne partout, parce qu'on lui a soutenu 
qu'il faut dire la « forme » d'un chapeau. « On doit dire la 
« figure » d'un chapeau, s'ôcrie-t'il, parce que, suivant 
Aristote, la « forme » ept la disposition extérieure des 
corps animés, et la « figure », la disposition extérieure 
des corps inanimés ; puisque le chapeau est inanimé, j'en 
conclus qu'il faut dire la « figure » d*un chapeau. » Le 
docteur Pancrace a une oreille pour les langues scienti- 
fiques et l'autre pour la langue vulgaire, et il parle un 
jargon inintelligible pour des oreilles humaines. 

Le docteur Marpburius, philosophe pyrrhonien, est 
presque aussi amusant. La doctrine de Pyrrhou ordonne 
de parler de tout avec incertitude ; donc il ne faut pas 
dire : « Je suis venu, »> mais : « Il me semble que je suis 
venu. — « Comment ! s'écrie Sganarelle qui était venu 
le consulter, il n'est pas vrai que je suis venu? — Cela 
est incertain, et nous devons douter de tout. « Sganarelle, 
indigné de son galimatias, veut le forcer de reconnaître 
la certitude de la douleur, et il lui donne des coups de 
bAton. Marpburius se fâche : « Vous ne devez pas dire 
que je vous ai battu, lui dit ironiquement Sganarelle, 
mais qu'il vous semble que je vous ai battu. » 

De toutes les classes de la société, la plus ridicule par 
son pédanlisme était alors celle des médecins. Ils por- 
taient une longue robe noire et une grosse perruque ; ils 
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affectaient un air grave et doctoral; ils parlaient le plus 
souvent en latin ; ou, s'ils s'exprimaient en français, ils 
se servaient de mots techniques que personne ne com- 
prenait. Une épigramme du temps fait un portrait aussi 
vrai que plaisant des médecins : 

Affecter un air pédantesque» 
Cracher du grec et du latiîi, 
Longue perruque, habit grotesque, 
De la fourrure et du satin ; 
Tout cela réuni fait presque ' 
Ce qu'on appelle un médecin. 

La plupart des médecins étaient des charlatans ou des 
empiriques, qui exploitaient la crédulité de leurs ma- 
lades. Quelle que fût la maladie, ils la traitaient d'après 
Aristote, Hippocrate ou Galien; et ils ordonnaient des 
saignées, ou administraient à tort et à travers du vin 
émétique, de la rhubarbe, de l'antimoine, de l'opium, 
selon le système qu'ils avaient adopté en prenant le 
bonnet de docteur. 

Ce charlatanisme pédantesque prêtait trop au ridicule, 
pour que Molière n'égayât pas la scène aux dépens des 
médecins. Il commença les hostilités dans « le Festin de 
Pierre », où don Juan dit « qu'un médecin est un homme 
payé pour dire des fariboles dans la chambre d'un ma- 
lade, jusqu'à ce que la nature Tait guéri, ou que les re- 
mèdes l'aient tué. • 
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La première pièce écrite tout entière contre la Faculté 
est la farce mliti^lée « l'Amour médecin ». Sganarelle, 
voyant sa fille tombée dans une mélancolie profonde, fait 
appeler quatre médecins. Pendant la consultation, ces 
charlatans parlent de tout, excepté de la malade. Ils 
prescrivent un léger remède. « Ensuite, disent-ils, nous 
viendrons à la saignée et à Témétique. Et si après cela 
votre fille meurt, vous aurez la consolation qu'elle sera 
morte dans les formes. — Il vaut mieux mourir selon 
les régies, ajoute le compère, que de réchapper contre 
les règles. Un homme mort n'est qu'un homme mort, 
et ne fait point de conséquence; mais une formalité 
négligée porte un notable préjudice à tout le corps des 
médecins. » Bien des gens purent dire avec Lisette 
M qu'une personne n'est pas morte d'une fièvre ou d'une 
fluxion de poitrine, mais de quatre médecins et de deux 
apothicaires. » 

La farce de « l'Amour médecin » commence par une 
scène de génie. C'est celle où Sganarelle demande des 
conseils pour ne pas les suivre, et où il en reçoit qui ne 
pourraient profiter qu'à ceux qui les lui donnent. 11 s'a- 
dresse à ses voisins, pour savoir quel est le meilleur 
moyen de guérir sa fille. Le bijoutier l'engage à lui 
acheter une parure de diamants. — « Vous êtes orfèvre, 
monsieur Josse, » répond le père. Et ce mot, devenu pro- 
verbe, démasque les vues égoïstes de ce Conseiller inté- 
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ressé, et nous donne une mesure pour juger les intentions 
des donneurs de conseils. 

A « TAmour médecin » succéda « le Médecin malgré 
lui », où Molière continua de faire rire aux dépens du 
vin émétique et des saignées de précaution pour les ma- 
ladies à venir. Une fille perd Tusage de la parole. Un 
prétendu médecin est appelé. Tout en baragouinant dans 
un jargon inintelligible, il dit que le foie est du côté 
gauche, et le cœur du côté droit. — « On ne peut pas 
mieux raisonner, sans doute, dit naïvement le père. Il 
n'y a qu'une chose qui m*a choqué : îl me semble que le 
cœur est du côté gauche, et le foie du côté droit. » En 
véritable charlatan, Sganarelle ne s'embarrasse pas de si 
peu. « Gela était autrefois ainsi, répond-il efiTrontêmont ; 
mais nous avons cfiangé tout cela, et nous faiàons main- 
tenant la médecine d'une méthode toute nouvelle. » 
Enfln il découvre que « la fille est muette ; et elle esl 
muette parce qu'elle a perdu la parole. « Il ordonne qu'on 
lui fasse prendre « quantité de pain trempé dans du vin, 
attendu que le pain et le vin, mêlés ensemble, ont une 
vertu sympathique qui fait parler. On ne donne pas autre 
chose aux perroquets, et ils apprennent à parler on 
mangeant de cela. » 

Dans la farce de « M. de Pourceaugnac on dit à un 
médecin que le malade souffre de grandes douleurs à la 
tête. — « Le malade est un sot, répond le docteur ; dans 
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la maladie dont il est attaqué, ce n'est pas la tôle, selon 
Galion, mais la rate, qui lui doit faire mal. Combien de 
fois a-t-il été saigné? — Vingt-cinq fois depuis vingt 
jours. — C'est signe que la maladie n*est pas dans le 
sang ; nous le ferons purger autant de fois pour voir si 
elle n'est pas dans les humeurs; et si rien ne réussit, 
nous l'enverrons aux bains. » Le pauvre M. de Pourceau- 
gnac s'aperçoit qu'il est mystifié, et il se sauve. Le mé- 
decin le poursuit, et le menace de le faire condamner par 
les tribunaux à se faire guérir par lui. « Il faut qu'il soit 
guéri par moi, s'écrie-t-il, ou qu'il meure. » 

Mais c'est dans « le Malade imaginaire » que Molière 
porta les coups les plus terribles au charlatanisme de la 
Faculté, n y tourne en ridicule ces hommes fiantasques 
qui se livrent à la cupidité des médecins par une peur 
excessive de la mort. Il raille leur confiance aveugle dans 
ces charlatans, qui découvrent mille maladies aux gens 
les mieux portants, et qui gueusent le salaire do leur 
imposture, au lieu de mériter la récompense honorable 
de leur savoir et de leurs services. 

Argan est un homme qui boit, mange et dort tout 
comme un autre ; mais cela n'empêche pas qu'il ne soit 
trèsrmalade. Il entre en fureur quand on lui dit qu'il se 
porte bien. A la fin du mois, il additionne tous les re- 
mèdes insinuatifs, détersifs, hépatiques, soporatifs, cofro- 
boratifs, anodins, astringents, carminatifs» dulcorés, cor- 
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diaux et préservatifs, qui lui ont été administrés. 11 n*y 
en a que vingt. Le mois précédent, il y en avait trente- 
deux. « Je ne m'étonne pas, dit-il avec douleur, si je ne 
me porte pas si bien ce mois-ci que l'autre. Je le dirai à 
M. Purgon, afin qu'il mette ordre à cela. » Ce mot est 
d'un comique irrésistible. 

Argan est toujours entre les mains de deux médecins. 
L'un, M. Diafoirus, « aime mieux médicamenter le peu- 
ple, où Ton n'a qu'à suivre les règles de l'art, sans se 
mettre en peine de ce qui peut arriver. Les grands ont 
cela de fâcheux, qu'ils veulent absolument qu'on les 
guérisse. Un médecin, dit-il, n'est obligé qu'à traiter les 
gens dans les formes ; c'est à eux à guérir, s'ils peu- 
vent. » M. Diafoirus veut qu*on mette les grains de sel 
par nombre pair dans un œuf, et par nombre impair 
dans les médicaments. Son confrère, M. Purgon, fait 
croire à Argan qu'il mourra, s'il reste trois jours sans 
être visité par lui. Il entre en fureur, et le menace de la 
bradipepsie, de la dispepsie, de l'apepsie, de la lienterie, 
de l'hydropisie, et de toutes les autres maladies en « ie », 
parce' qù'il n'a pas pris un des remèdes les plus inno- 
cents de la médecine. 

Cependant, le pauvre Argan est. le plus docile des ma- 
lades. Il consulte ses deux médecins pour savoir s'il est 
malade ou bien portant, et combien de grains de sel il 
&ut mettre dans un œuf. On lui a ordonné de sepro- 
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mener douze allées et douze venues : il se désole, parce 
qu'il a oublié de demander si c'était en long ou en 
large. Poùr s'appuyer d'un bon secours contre lama- 
ladiOj il veut donner sa fille en mariage à un médecin ; 
il la donnerait môme à un apothicaire. — « Et pourquoi 
ne pas vous faire médecin vous-même ? i> lui dit-on. 
Cette idée lui sourit. Mais il se sent malheureusement 
trop vieux « pour apprendre à parler latin et à con- 
naître les maladies et les remèdes. » — «* Il n'y a pas 
besoin d'études, lui réplique-t-on ; en recevant la robe 
et le bonnet, vous apprendrez tout cela. Avec la robe et 
le bonnet, tout galimatias devient savant, et toute sot- 
tise devient raison. » Argan enchanté se fait recevoir 
médecin, et cette cérémonie burlesque couvre d'un 
ridicule sanglant les docteurs dé la rhubarbe et d« 
séné. 

Il est un travers qui inspira à Molière des scènes peut- 
être encore plus comiques que le pédantisme des méde- 
cins, c'est la fureur de s'élever au-dessus de sa con- 
dition. De tout temps, les roturiers ont aspiré à s'allier 
aux familles nobles, les bourgeois ont fait les grands 
seigneurs, et les provinciaux se sont eiforcés de singer 
les manières de la capitale et de la cour. C'est contre le 
premier travers que fut écrite la farce de « George 
Dandin ». George Dandin, riche paysan, a eu la vanité 
d'épouser une demoiselle de qualité, fille d'un hobereau 
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ruiné, appelé M. de Sotenville. Cet lionneur lui coûte cher. 
Il est obligé de rétablir la fortune délabrée de son beau- 
pôre, et il se voit méprisé par sa femme, qui 6*offense de 
porter son nom et sans cesse humilié par son beau-père 
et sa belle-mère, qui lui reprochent la grossièreté de ses 
manières et la bassesse de sa naissance. Il est joué p^ sa 
femme, et c'est lui qui est obligé de demander pardon 
et de promettre de mieux vivre à l'avenir. Le malheu* 
reux n'y tient plus. « J'enrage d'avoir tort, lorsque j'ai 
raison, s'écrie-t-il... Ah! que mon mariage est une le* 
çon bien parlante à tous les paysans qui vculént s'élever 
au-dessus de leur condition ! Ma maison m'est devenue 
effroyable... Lorsqu'on a, comme moi, épousé une mé- 
chante femme, le meilleur parti qu'on puisse prendre, 
c'est de s'aller jeter dans l'eau, la tête la première. » — 
Vous l'avez voulu, George Dandin, vous l'avez voulci. 

A cette époque, la simplicité grossière dee nobles cam- 
pagnards contrastait avec les manières élégantes de Paris. 
Un grand nombre d'entre eux s'efforçaient d'imiUT 
le ton de la capitale, et se couvraient de ridicule. De 
ce travers, Molière fit son profit dans les deux farces 
de « M. de Pourccaugnac » et de « la Comtesse d'Escar- 
bagnas. » 

M. de Pourccaugnac est un gentilhomme limousin qu 
-veut se mettre à la mode de la cour ; il commande u 
habit propre et riche, qui doit faire du bruit et il se rev 
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à Paris. Il a une querelle avec un gentilhomme péri- 
gourdin : « U me donna un soufflet, dit-il, mais je lui 
dis bien son fait. » n se croit bien fin, parce qu'il a 
étudié en droit, et il a l'ambition d'épouser une pari- 
sienne. Mais il y a un rival préféré, qui fait jouer toute 
espèce de ressorts. Le pauvre Limousin se voit dupé, 
moqué, berné, joué ; on va jusqu'à lui faire accroire 
qu'il court grand risque d'être pendu. S'estimant heureux 
de regagner sa province déguisé en femme, il laisse le» 
parisiennes à des gens plus malins que lui. « Ce n'est 
pas tant la peur de la mort qui me fait fuir, dit-il, que 
de ce qu'il est fâcheux à un geiftilhomme d'être pendu, 
et qu'une preuve comme celle-là ferait tort à nos titre» 
de noblesse. »> 

La comtesse d'Escarbagnas n'est pas moins plaisante. 
C'est le type des provinciales sottes, .vaines et pédantes. 
Après avoir passé deux mois à Paris, où elle a vu à ses 
pieds tous les galants de la cour, elle se plaint que 
la province ne sait pas son monde, et elle entreprend d'en- 
seigner les belles manières à tout son voisinage. Elle se 
pique de se connaître en littérature, et elle s'extasie sur 
un vers de neuf syllabes. « Il est un peu long, lui dit fi* 
nement Julie ; mais on peut prendre une hcence pour 
dire une belle chose.' » On lui parle desépigrammes latines 
de Martial. « Quoi ! s'écric-t-elle, Martial fait des vers ? 
Je pensais qu'il ne fît que des gants. » Elle prenait le 
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poëte latin pour un marchand parfumeur alors à la mode. 

Mais le plus vrai, le plus comique et le plus diver- 
tissant de tous les personnages de Molière, c'est M. Jour- 
dain. M. Jourdain est un bon bourgeois, qui a fait fortune 
en vendant du drap, et qui met sa gloire à se mêler à la 
noblesse et à imiter les grands seigneurs. Gomme il est 
fier de sa robe de chambre d'indienne, de son haut-de- 
chausse de velours rouge et de sa camisole de velours 
vert ! « Je me suis fait habiller comme les gens de qua- 
lité », dit-il avec complaisance. On lui dit que les gens de 
qualité savent la danse, la musique, Tescrime et la philo- 
sophie ; et vite ilfait appeler des professeurs, qui ont tous 
les ridicules de leur métier. Le n^usicien dit que TigHo- 
rance de la musique est la cause de toutes les guerres : 
« La guerre, dit-il, vient d*un défaut d'harmonie entre les 
hommes ; qu'ils apprennent la musique, et Ton ne verra 
plus de guerres. » Le danseur soutient que la danse est 
le premier de tous les arts. « C'est parce qu'on ne sait 
pas la danse, dit-il, qu'on lait des sottises, c'est-à-dire 
des faux pas. Apprenez la danse et vous ne ferez plus ni 
faux pas ni sottises. » Le maître d'armes est un ferrail- 
leur, dont tout Fart consiste à donner et à ne point 
recevoir. Il se charge d'enseigner à tuer son adversaire 
« par raison démonstrative », ce qui est fort du goût de 
M. Jourdain. « De cette façon, dit-il, on est sûr, sans 
avoir du cœur, de tuer son homme, et de n'être point lué.t 
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Sur ces entrefaites, arrive le philosophe, qui les trouve 
tous bien impertinents, de vanter ainsi leurs misérables 
métiers de gladiateur, de chanteur et de baladin. « Rien 
n'est comparable à la philosophie, dit-il ; c'est elle qui 
nous enseigne à modérer nos passions. » Le maître d'ar- 
mes lui allonge quelques coups de fleuret, et le philo- 
sophe se met en colère. Après le départ de ses confrères, 
il demande à M. Jourdain ce qu'il doit lui enseigner, et 
il lui offre successivement la logique, la métaphysique, 
la morale, la physique. « Tout cela est trop rébarbatif, 
dit le bon bourgeois ; il y a trop de tintamarre là dedans, 
trop de brouillamini. — Que voulez-vous donc que je 
vous apprenne ? — Apprenez-moi l'orthographe ; puis 
vous m'enseignerez lalmanach, pour savoir quand il y a 
de la lune et quand il n'y en a pas. » Dans sa première 
leçon, M. Jourdain apprend à prononcer les cinq voyelles, 
et découvre avec étonnement que, depuis quarante ans, 
H fait de la prose sans le savoir. Il y a peu de scènes 
aussi gaies. Celle des tailleurs n'est guère moins divertis- 
santè- M. Jourdain paie les litres qu'on lui donne, et il 
met le comble au ridicule en avouant qu'il les paie. 
« Voilà pour mon gentilhomme, dit-il, voilà pour le mon- 
seigneuii, et voici pour ma grandeur. Ma foi, ajoute-t-il, 
s'il va jusqu'à l'altesse, il aura toute la bourse. » 

Ce vaniteux bourgeois est tout infatué de sa manie de 

grand seigneur. « Je voudrais, dit-il, qu'il m'eût coûté 
T. I 10 
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deux doigts de la main pour être né comte ou marquis. » 
H refuse sa fille à un jeune homme, parce qu'il n'est pas 
noble. « Vous n'êtes point gentilhomme : tous n'aurez 
point ma fille », est un excellent trait de caractère. Il 
veut que sa fille soit marquise, et il répond aux vives re- 
prés^tations de sa femme : « Si vous me mettez en 
colère, je la ferai duchesse. » Un inconnu, qui se moque 
de lui, vient lui dire que son père était gentilhomme. Le 
pauvre homme s'imagine qu'il est parvenu à foire ou- 
blier sa naissance ; et lorsque sa femme lui rappelle 
qu'ils descendent tous deux de bonne bourgeoisie, il dit 
plaisamment : « Voilà pas le coup' de langue ? » n en 
coûte cher à la sotte vanité de M. Jourdain. On mépri- 
sable courtisan lui emprunte sa bourse, sa maison, sa 
table, et lui fait accroire qu'il a parlé de lui dans la 
chambre du roi. Le benêt se trouve trop honoré d'être la 
dupe d'un escroc, « que l'on considère à la cour, et qui > 
parle au roi comme je vous parle », dit-il avec une risibld 
naïveté. 

Quelque bafoué que soit le sot bourgeois, leaÈntil- 
homme fripon est encore bien plus maltraita Où. ne fait 
que rire de la folie de M. Jourdain ; mais on est indigné 
de la bassesse et de l'infamie du comte Dorante. M. Jour- 
dain ne mérite que les Petites-Maisons, tandis que 
Dorante, noble chevalier d'industrie, mérite le gibet de 
Moutfaucou. 
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Avant Molière, tous les personnages comiques étaient 
des valets ou des esclaves. Molière, lé premier, entreprit 
de montrer les grands sous leurs côtés ridicules ou 
odieux. Encouragé par Louis XIV, qui s'amusait des 
travers de ses courtisans, il mit en scène les grands sei- 
gneurs, sous le nom de marquis, n commença cette guerre 
dans les « Précieuses ridicules », où figurent deux nobles 
turlupins, singés par leurs valets. Il la continua dans la 
« Critique de TÉcole des femmes » et dans « l'Impromptu 
de Versailles », où il peignit Tétourderie étudiée, les 
grands airs, le froid persifHage, les plates railleries, 
rignorance de ces courtisans qui savent tout sans rien 
avoir appris. Enfin, dans le « Misanthrope », Use moque 
de la fatuité risible des marquis poëtes, 

De leurs vers fatîgvits lecteurs infatigables, 

de leur manie de vouloir faire trouver ces vers bons par 
leurs inférieurs, môme quand ils sont mauvais. Ce sont 
ces attaques contre les courtisans qui ont fait dire que 
Molière contribua par son génie à la grande œuvre 
que consommait le despotisme de Louis XIV au profit 
de la liberté ; en avilissant les classes nobles, il hâta 
Tavénement de la bourgeoisie à la considération et à 
Vindépendance. . 
Molière ne se contenta pas de travailler à corriger les 



176 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

sots, la multitude et les courtisans ; il résolut de donner 
une grande leçon aûx hommes vertueux, en leur mon- 
trant dans quels excès peut tomber la vertu la plus 
rigide. Dans ce but il écrivit le « Misanthrope », qui est 
un chef-d'œuvre de haute comédie. Tous les misan- 
thropes mis sur la scène haïssent le genre humain, dont 
ils ont éprouvé les noirceurs. Molière a traité ce sujet 
d'une manière bien moins comique, mais bien plus 
élevée. Ce profond observateur de la nature humaint 
n'ignorait pas combien la perfection est difficile à at- 
teindre, et combien de travers et de faiblesses peuf 
avoir Thomme le plus vertueux. Il savait 

... Que c'est à tort que sages on nous nomme, 

Et que dans tous les cœurs il est toujours de Thomme* 

Son misanthrope Alceste a une vertu rigide ; mais il 
n'est pas complètement vertueux : il lui manque la dou- 
ceur, la patience, Tindulgence pour la conduite des 
autres. Dans son rigorisme, il pousse la franchise jusqu'à' 
la brutalité. Les reproches qu'il adresse aux flatteurs do 
Célimène sont justes et bien fondés ; mais il prepd un 
ton d'humeur qui choque les bienséances. On lui montre 
un sonnet ridicule, et on lui en demande son avis. Au 
lieu de se tirer d'affaire par un de ces compliments qui 
sont sans importance, il dit durement que les vers sont 
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détestables ; et, comme le poëte veut les défendre, il 
s'emporte et s'écrie avec extravagance, 

... Qu'un homme est pendable après les avoir faits. 

Alceste a un procès ; on lui conseille de s'en occuper, de 
faire des démarches. Il se refuse à tout, et dit : 

— J'aurai le plaisir de perdre mon procès. 
••. Je "voudrais, m'en coûtât-il grand'chose, 
?ovLr la beauté du fait, avoir perdu ma cause. 

n a le plaisir de la perdre ; alors il s'emporte contre le 
genre humain, et il veut aller s'ensevelir dans une soli- 
tude. Mieux vaud^t savoir vivre avec le monde, que 
de le maudire et de se condamner à la retraite et à 
l'isolement. La vraie et solide vertu est douce, indul- 
gente et charitable. Une vertu chagrine, intolérante, res- 
semble à une belle figure qui fait la grimace et qui ne 
sourit jamais. 

Mohère a su rendre cette leçon comique, sans compro- 
mettre le respect qu'on doit à l'homme vertueux. Il jette 
du ridicule sur les travers d' Alceste, mais il n'atteint 
jamais sa vertu. II n'y a personne qui ne voulût être 
Alceste, malgré son rigorisme et sa rudesse. C'était l'avis 
du duc de Montausier.' On avait fait croire à ce seigneur, 
qui était connu pour l'austérité de ses mœurs, (jùe 

c'était lui que Molière avait joué dans « le Misanthrope ». 
T. I 10. 
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Il s'emporta, et dit que, si c'était vrai, il le ferait mourir 
sous le bâton, mot peu digne d'un Âlceste. Mais quand 
il eut vu la pièce, il fit appeler Molière dans sa loge, 
l'embrassa plusieurs fois, et lui dit que son misanthrope 
était le plus parfait homme du monde, et qu'il serait 
heureux de lui ressembler. Il est probable que Montau* 
sier admirait Alceste à cause de sa vertu, et malgré son 
intolérance et sa grossièreté. 

Jusqu'à présent nous avons vu Molière faire la guerre 
à des défauts, à des travers, à des ridicules. Il attaqua 
aussi quelques vices, et il peignit, entre autres, l'avarice 
et l'hypocrisie. 

Harpagon, son avare, « de bUmains le moins 

humain », a le verbe « donner » en aversion ; il ne dit 
jamais « je vous donne », mais « je vous prête le bon* 
jour ». Il ne voit que des voleurs autour de lui ; il 
s'aperçoit que son fils et sa fille se font des gestes : « Je 
crois, dit-il, qu'ils se font signe l'un à l'autre de me 
voler ma bourse. » Il fouille le valet de son fils, « dont 
les yeux, dit-il, dévorent ce que je possède ». Après 
avoir visité ses deux mahas, il demande « les autres », 
tant son ignoble passion le rend déraisonnable. Il refuse 
à ses enfants le nécessaire. Son fils, réduit à manquer 
de tout, devient joueur. Harpagon l'apprend, et, au lieu 
de lui reprocher ce vice, jl lui conseille de placer à gros 
intérêt l'argent qu'il gagne au jeu. 
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Harpagon veut donner sa fillè en mariage à un vieiU 
Iwrd qui pourrait être son père, parce que celui-ci s'en* 
gage à la prendre sans dot. On lui fait quelques objec- 
tiens. — « n faudrait voir si Tinclination de votre fille 
pourrait s'accommoder... — Sans dot. — Mais un enga- 
geïnent pris pour la vie ne se .doit jamais faire sans 
de grandes précautions. — Sans dot. — Mais il y a une 
grave inégalité d'âge, d'humeur et de sentiments. — 
Sans dot. — Mais un père ne doit pas sacrifier sa fille à 
l'intérêt. — Sans dot. — Il est vrai, lui dit-on ironique- 
ment ; cela ferme la bouche à tout. Sans dot ! « Sans 
dot » tient lieu de beauté, de jeunesse, de naissance, 
d'honneur, de sagesse et de probité. » 

Ce malheureux avare se croit obligé de donner un 
souper à dix personnes. Il Tordonne pour huit : « Quand 
il y a à manger pour huit, dit-il, il y isn a bien pour dix. » 
Il veut de ces choses dont on ne mange guère, et qui ras- 
sasient d'abord ; et il recommande bien de ne verser à 
boire que lorsqu'on l'aura demandé plus d'une fois, et 
surtout de mettre beaucoup d'eau. 

Pendant le repas, on lui vole sa cassette, qu'il tenait 
enfouie dans sou jardin. Molière a fait, en imitant Plaute, 
une peinture effrayante de son déicspoir : « Au voleur î 
à l'assassin ! au meurtrier ! s'écrie-t-il. Je suis perdu, 
je suis assassiné ; on m'a coupé la gorge : on m'a dérobé 
mon argent. » Dans son égarement, se saisit lui-même 
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par le bras : « Arrête, rends-moi mon argent, coquin... 
Ah ! c'est moi ! Mon esprit est troublé, je ne sais plus ce 
que je fais... je me meurs ; je suis mort ; je suis enterré. 
N'y a-t-il personne qui veuille me ressuciler, en me 
rendant mon cher argent ?... Je veux faire donner la 
question à toute ma maison, à servantes, à valets, à fîls, 
à fille, et à moi aussi. Je veux faire pendre tout le monde ; 
et, si je ne retrouve pas mon argent, je me pendrai moi- 
même après. » On promet à Harpagon de lui rendre sa 
cassette, s'il veut renoncer à la main d'une jeune fille 
qu'il recherchait, n sacrifie bien vite son amour à son 
affreuse passion pour l'argent. L'avare est puni, non- 
seulement par la perte de sa fiancée, mais encore par les 
désordres de sa maison, par Tinconduite de ses enfants, 
par l'impertinence de ses valets et par le mépris de tout 
le monde, « le mépris, pilule qu'on peut bien avaler, dit 
Molière, mais qu'on ne peut pas mâcher sans foire la 
grimace ». 

Un avare de bonne foi, ayant assisté à une représen- 
tation de cette pièce, dit en sortant : « Il y a beaucoup à 
profiter à cet ouvrage ; on peut en tirer d'excellents 
principes d'économie. » Ces paroles sont le plus bel éloge 
de la comédie de Molière. 

A la suite d'une représentation du « Misanthrope 
Boileau félicitait Molière sur cet admirable chef-d'œuvre. 
« Vous verrez bien autre chose lui dit son ami. U 
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voulait parler du » Tartuffe », qu'on regarde comme le 
plus parfait des cliefs-d^œuvre de notre grand comique. 
C'est dans le « Tartuffe » que Molière démasqua le vice 
de rhypocrisie, et il n'oublia rien pour le rendre un 
objet d'exécration. 

Tartuffe, plongé dans la misère, parvient, par un exté- 
rieur pieux, à séduire un homme bon et crédule. Celui- 
ci le loge dans sa maison, lui promet la main de sa fille, 
et lui fait une donation de tous ses biens. Le faux dévot, 
tout en pleurant eau bénite, tente de corrompre la 
femine de son bienfaiteur ; et^, ne pouvant réussir, 
il se sert de Tacte de donation pour le chasser de 
sa maison ; il le calomnie auprès du roi, et pousse 
rinfamie jusqu'à guider l'exempt ou messager royal 
qui doit le conduire en prison. Le monstre triomphe 
du désespoir d'une famille qui l'a comblé de bienfaits, 
lorsque l'exempt annonce que c'est l'imposteur qu'il est 
chargé d'arrêter. « Le roi, dit-il, a découvert ses crimes, 
et il se sert de son pouvoir absolu pour annuler l'acte de 
donation. » Ce dénouement, amené par un ressort 
étranger à la pièce, n'est pas conforme aux règles ordi- 
naires ; mais l'hypocrite a tellement excité l'indignation 
des spectateurs, qu'on pardonne tout, pourvu qu'il soit 
puni, et la morale vengée. 

La comédie de « Tartuffe » alarma bien des âmes 
pieuses. On craignit que les traits dirigés contre l'hypo- 
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crisie n'atteigaissenya vraie dévotion, dont les dehors 
sont presque semblables, et que Thomme dévot ne fût 
confondu avec Thypocrite, qui remplit les mtoes devoirs 
religieux. D'après ce raisonnement, on ne pourrait atta- 
quer aucun vice, de peur que la censure ne retombât sur la 
vertu correspondante. Ainsi, la satire de ravarice serait 
considérée comme la censure de Téconomie, et le blâme 
applicable au pédantisme retomberait sur le vrai savoir : 
tous les gens économes passeraient pour des Harpagons, 
et tous les savants seraient des Vadius et des Trissotins. 
Pour éviter cet écueil, et pour bien feire distinguer 
Phomme pieux de Thypocrite, Molière a créé le rôle de 
Cléante, homme d'une piété éclairée, dont tous les dis- 
cours sont la satire de l'hypocrisie et Téloge de la vraie 
religion. Molière avertit lui-même, dans sa préface, qui! 
a mis tout Tart et tous les soins possibles pour rendre 
cette différence bien saillante. « 'D'un bout à l'autre, dit- 
il, rhypocrite ne dit pas un mot, il ne fait pas une action 
qui ne peigne aux spectateurs le caractère d'un méchant 
homme, et ne fasse éclater celui du véritable homme de 
bien que je lui oppose. » Mais, dira-t-on, Phypocrito est 
incorrigible ; à quoi bon le traduire sur la scène, sans 
espoir de le convertir, et avec le danger de scanda- 
liser les âmes faibles ? — Et d'abord, pour le démasquer 
et prévenir le mal qu'il peut faire dans la société ; en- 
suite, pour châtier par le ridicule un scélérat guides- 
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honore la pratique de la religiou, et que les lois humaiQes 
Qfi peuvent pas atteindre. 

Malgré ies ;sages précautions qu'il avait prises, Molière 
vit un ôrap terrible éclater contre lui. A mesure qu'il 
avait IflMVf^ quelques nouveaux travers sur la scène, il 
avait^et' A braver la fureur des précieuses, des fausses 
aimâtes, des pédants, des médecins charlatans, des mé- 
citants écrivains, des bourgeois vaniteux et des marquis 
.ridicules; on avait attaqué son caractère, sa moralité, et 
répandu contre lui les calomnies les plus atroces : on 
avait poussé Tinfamie jusqu'à Taccuser, dans un placet 
présenté au roi, d'avoir épousé sa propre fille. On avait 
cherché k soulever la noblesse contre ce comédien qui 
rendait méprisables, aux yeux des étrangers, les noms 
les plus éclatants du royaume. On en était même venu à 
des voies de fait. Le duc de La Feuillade ayant attaqué 
« l'École des Femmes », à cause du fameux mot o tarte 
à la crème », Molière avait introduit dans la « Critique 
de rÉcole des Femmes » un personnage qui se moque de 
sa pièce et qui n'a pour tout argument que « tarte à la 
crème, tarte à la crème ». La Feuillade, furieux de voir 
sa sottise exposée aux rires de la cour et de la ville, jura 
de se venger. Un jour qu'il aperçut Molière dans une 
galerie de Versailles, il alla à lui d'un air fort gracieux. 
Molière s'étant incliné, il lui prit la tête, et lui trotta le 
Visage contre les boutons de son habit, en disant : 



184 



PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 



« Tarte à la crème, tarte à la crème. » Molière avait la 
figure tout en sang. Cette brutalité était d'autant plus 
lâche, que les lois aristocratiques du temps ne permet- 
taient pas à un comédien de demander raison d*iine 
insulte à un grand seigneur. A son étemel l^onneur, 
Louis XIY tança vertement La Feuillade pour avoir insulté 
un homme de génie, et il dit à Molière de continuer à 
traduire sur la scène les ridicules titrés et non titrés. 

Lorsque le « tartuffe » parut, la rage des ennemis de 
Molière s'éleva à son comble. On le dénonça comme un 
impie qui se jouait des choses les plus sacrées, comme un 
athée qui ne croyait pas en Dieu. Un curé de Paris alla 
jusqu'à dire, dans une brochure, qu'il fallait brûler im 
homme aussi dangereux. Molière avait heureusement 
pour lui le roi, le grand Coudé et les personnes les plus 
éclairées de la cour. Louis XIV, qui, suivant la fine ex- 
pression d'un critique, « s'entourait de tous les lauriers 
pour en faire des fleurons de sa couronne, » n'avait 
garde d'abandonner le plus grand poôte du siècle à la 
vengeance de ses ennemis. Il le défendit contre les dé- 
vots, comme il l'avait défendu contrôles marquis. 

Il est à remarquer que Louis XIV répon^t à chaque 
menace contre Molière par quelque nouvelle faveur. En 
1665, iï se déclara ouvertement son protecteur, en per- 
mettant à sa troupe de prendre le litre de « Troupe du 
roi », et il lui fit une pension de mille livres pour lui, 
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et de sept mille livres pour ses compagnons. Lorsqu'on 
Taccusa d'avoir épousé sa fille, le grand roi fît au comé- 
dien rinsigne honneur de tenir son premier enfant sur les 
fonts baptismaux. A cette époque, la profession d'acteur 
était si décriée, que les valets de chambre ne voulaient 
pas faire le lit du roi avec Molière, et qu'ils étaient blessés 
de manger avec lui. Molière, choqué d.e leurs dédains, 
cessa de se présenter àleur table. Le roi en fut informé, 
et il eut recours à un bon moyen pour mettre un terme 
à ces outrages. Un matin, à l'heure de son petit lever, 
il dit à Molière : « J'ai appris que vous faites maigre chère 
ici, Molière, et que les officiers de ma chambre ne vous 
trouvent pas fait pour manger avec eux. Vous avez 
peut-être faim ; moi-même je m'éveille avec un très-bon 
appétit ; mettez-vous à cette table et nous déjeunerons. » 
Il servit lui-même Molière, et ordonna qu'on introduisît 
les entrées familières; c'étaient les personnes les plus 
marquantes et les plus favorisées de la cour. « Vous me 
voyez, leur dit-ii, occupé à faire manger MoUère, que 
mes officiers ne trouvent pas d'assez bonne compagnie 
pour eux. » Depuis ce jour, Molière n'eut pas besoin 
de se présenter à la table.de service : toute la cour 
s'empressa de lui faire des invitations. 

Cependant, il paraît que Louis XIV n'appréciait pas en- 
core Molière à sa juste valeur. Il demandait un jouràBoi- 

leauqui était l'écrivain qui honorerait le plus son règne. 
T. I 11 
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— <c Sire, c*est Molière, répondit le satirique. — Je no le 
croyais pas, reprit le roi ; mais vous vous y connaissez 
mieux que moi. » 

Le crédit de Molière était si grand auprès du roi, qu'on 
s'adressait quelquefois à lui quand on avait une grâce à 
demander. Un jour, il obtint un canonicat pour le fils do 
son médecin. — « Mais, vous avez un médecin, Molière ; 
jque vous fait-il? — Sire, nous raisonnons ensemble; il 
m'ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je guéris.» 

A l'exemple du roi, les courtisans les plus distingués 
avaient le bon goût de mettre de côté la différence des 
rangs et de faire de Molière leur compagnon. Le maréchal 
de Vivonne, connu par les grâces de sou esprit, lui voua 
une vive amitié. La jeune duchesse d'Orléans, Henriette 
d'Angleterre, lui témoignait la plus haute estime et lui 
donnait des conseils. Le grand Coudé le faisait souvent 
appeler pour s'entretenir avec lui. « Molière, lui dit-il un 
jour, je vous dérange trop souvent; je crains de vous 
distraire de votre travail. Ainsi, je ne vous enverrai plus 
chercher; mais je vous prie de me venir trouver à toutes 
vos heures vides. Faites-vous aniionceF ; je quiltenii 
tout pour être avec vous. » En elTet, lorsque Molière 
arrivait, le prince congédiait tout le monde. « Je ne 
m'ennuie jamais avec Molière, disnit-il; c'est un homme 
qui fournit de tout : son jugonienl et son érudition ne 
B'épiiisent jamais. » 
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Lu société habituelle de Molière se composait de Boi- 
leau, de La Fontaine, de Racine, du compositeur Lulli, du 
peintre Mignard et de Chapelle, poète épicurien et 
joyeux compagnon, qui était le houte-en-train de la 
hande. On se réunissait chez Boileau, à Paris, ou chez 
Molière, au village d'Auteuil. Molière, si gai, si amusant 
sur la scène, était en société distrait, rêveur et taciturne ; 
ce qui lui avait fait donner par Boileau le surnom de 
« Contemplateur ». 

C'est dans une de ces réunions chez Molière, qu'arriva 
la fameuse aventure connue sous le nom de « Souper 
d'Auteuil ». Un soir que Molière était souffrant, il laissa 
SCS amis à table, et se retira dans sa chambre, en priant 
Cliapelle de le remplacer. Chapelle aimait beaucoup le 
vin. 11 fit si bien les honneurs delà cave, que tous les 
convives, même le sage Boileau, s'enivrèrent. Au milieu 
dos discussions qui s'engagèrent, quelqu'un vint à citer 
celle maxime d'un ancien : « Le premier bonheur est 
de ne point naître, et le second de mourir promptcmenl. » 
Los convives, la tèlc échauffée par le vin, s*appesantirenl 
à l'envi les uns des autres, sur les maux de cette vie 
«' ^'oiis sommes tous des lâches, s'écria tout à coup Cha- 
poUi'; que ne cessons-nous de murmurer et de vivre? 
La rivière est à cent pas ; allons nous y jeter. » JIs ap- 
plaudissent tous, ils se lèvent de table, ils s'embras- 
sent pour la dernière fois, et ils prennent le chemin de la 
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Seine. Molière, averti de celte folie, arrive à la hâte. 11 
vit qu'ils étaient peu disposés à entendre la voix de la 
raison. « Gomment ! mes amis, vous formez le projet le 
plus courageux, et vous ne voulez pas m*en faire part f 
Croyez-vous que je méprise moins la vie que vous? — Il 
a raison, dit Chapelle, nous lui faisions tort. Viens, Mo- 
lière, viens te noyer avec nous. — Un moment, reprit 
Molière ; c'est une action trop belle pour que nous en 
perdions le mérite aux yeux du monde. On pourrait dire 
que nous sommes morts la nuit, après un long sou- 
per, comme des désespérés, ou comme des gens ivres. 
Attendons demain; et au grand jour, bien à jeun, nous 
viendrons nous jeter dans la rivière devant tout le 
monde. — Il a raison, s'écria encore Chapelle; oui, mes- 
sieurs, ne nous noyons que demain ; et, en attendant le 
jour, allons boire le vin qui nous reste. » Il est inutile de 
• dire que, le lendemain, nos sombres philosophes ne son- 
gèrent plus à mettre en pratique la maxime des anciens 
sur le mépris de la vie. 

Au milieu de cette carrière signalée par tant de triom- 
plies, et par celte intimité pleine de charmes avec les 
hommes les plus célèbres du temps, Molière ne connais* 
sait pas le bonheur domestique. Après une jeunesse peu 
régulière, il avait fait un mariage imprudent, qui fut 
pour lui la source des chagrins les plus cuisants. A qua- 
rante ans, il épousa une jeune actrice qui en avait à peine 
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dix-sept. C'était une femme jolie, légère, vaîne et co- 
quette ; elle lui infligea tous les tourments et peut-être 
tous les ridicules d*un mari jaloux. Molière, qui joua si 
souvent les maris malheureux, ne sut pas se mettre au- 
dessus de ses misères conjugales. Il prêchait la philoso- 
phie, comme les médecins qui recommandent la sobriété 
et qui se livrant à l'intempérance, ou comme les profes- 
seurs qui ne cessent de crier contre la paresse et qui ne 
font rien. Ces chagrins étaient encore aigris par la fai- 
blesse de sa santé; il ne se soutenait qu'à force de soins, 
et ne vivait que de lait. 

Mais, du moins, Molière n'éprouva jamais, comme Gor« 
neille, les embarras de la fortune. Les bénéfices qu'il 
faisait comme acteur, auteur, directeur de théâtre et va- 
let de chambre du roi, lui assuraient plus que de l'ai- 
sance. Jamais fortune ne fut mieux employée. La vie de 
notre grand comique est pleine de bonnes œuvres. La 
France lui doit Baron, un des meilleurs acteurs qu^elle 
ait eus. Molière l'avait remarqué dans une troupe d'en- 
fants qui jouaient la comédie à Paris. Frappé de ses heu- 
reuses dispositions, il le prit chez lui, le traita toujours 
comme son fils, et s'appliqua à former son cœur à la 
vertu par ses conseils et par ses exemples. Un jour, le 
jeune Baron lui dit qu'un pauvre comédien de province 
était venu implorer sa bienfaisance. — « Combien faut- 
il lui donner ? » demanda Molière. — « Quatre pistoles 
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seront bien suflisantes, » répondit Baron. — « Donnez- 
lui quatre pistoles pour moi; mais en voilà vingt autres, 
que je lui donnerai pour vous ; je veux qu'il sache que 
c'est à vous qu'il doit le service que je lui rends. » A ce 
l)r6sGnt Molière ajouta celui d'un habit de théâtre, qui 
avait coûté deux mille cinq cents livrés, et qui était 
encore presque tout neuf. 

Un autre trait mérite d'être rapporté. Molière, revenant • 
d'Auteuil avec un ami, donna une pièce de monnaie à un 
pauvre. Un instant après, il le vit accourir vers lui : 
« Monsieur, dit le mendiant, vous n'aviez peut-être pas 
dessein de me donner un louis d'or. — Tiens, mon ami, 
lui dit Molière, en voilà un autre. » Et il dit à son com- 
pagnon : « Où la vertu va-t-elle se nicher I » Ce profond 
philosophe savait combien la probité délicate est difficile 
à celui qui souffre de la faim. Mais si l'exclamation prouve 
sa connaissance de la faiblesse humaine, le trait peint la 
générosité de son cœur. 

Molière était plutôt le père que le chef de ses comé- 
diens ; il ne voulut jamais se séparer d'eux. Boileau fut 
chargé de lui offrir îine place à l'Académie française, s'il 
voulait renoncer à sa profession d'acteur. Il s'y refusa. 

— « Ah ! Monsieur, répondit-il, que me dites-vous là ? Il 
y a un honneur pour moi à ne point quitter le théâtre. 

— Plaisant point d'honneur, dit Boileau, à se noircir le 
visage pour se faire une moustache de Sganarelle, et à 
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dévouer son dos à toutes les bastonnades de la comédie. 
— Le point d'honneur, "répliqua Molière, consiste à ne pas 
abandonner plus de cent personnes à qui mon travail est 
nécessaire pour vivre. » Molière n'avait épargné ni soins, 
ni peines, pour former cette troupe, que le poOte Ségrais 
appelle une « troupe accomplie, qui ne peut pas avoir 
de pareille. » Il était lui-même un excellent acteur dans 
son genre. « Il était comédien des pieds à la tète, dit un 
contemporain. Il avait dans la voix plus de tonsque per- 
sonne, et chacun de ses membres avait son expression : 
un pas en avant ou en arrière, un clin d'œil, un sou- 
rire, un signede té te, exprimaient plus de choses par leur 
action que le plus grand parleur ne pourrait en dire pen- 
dant une heure. » 11 ne néghgeait rien pour enseigner à 
ses compagnons tous les secrets de son art. Pour les faire 
jouer avec plus de naturel, il créait des rôles exprès 
pour chacun d'eux ; il leur disait d'amener leurs enfants 
aux répétitions, « afin de tirer des conjectures de leurs 
mouvements naturels. » C'est par le même motif, qu'il 
roiisultait sa servante Laforest sur ce qui était à la portée 
de son bon sens. Il disait à Boileau que, lorsque des 
plaisanteries n'avaient point frappé cette bonne femme, 
il les corrigeait, parce qu'il avait plusieurs fois éprouvé 
que ces endroits ne réussissaient point au théâtre. 

Molière recommandait sans cesse à ses acteurs d'étu- 
dier la nature. 11 continuait lui-même cette étude à toute 
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heure, et il considérait tout dans le but d*en faire une 
comédie. On lui demandait un joui*la cause de l'attention 
contemplative qu'il portait dans le monde. 11 répon- 
dit en contant cet ingénieux apologue : « La maison de 
mon père, située au coin de la rue Saint-flonoré et de la 
rue des Yieilles-Étuves, était une des plus anciennes do 
Paris, et elle avait gardé un souvenir irrécusable du 
vieux temps. C'était une grosse poutre, qui se dressait à 
Tangle des deux rues et qui s'élevait jusqu'au toit. 
Cette poutre était chargée de sculptures, et une main 
grossière avait taillé ces mots dans le bois : « Sur un 
pommier chargé de fruits, de jeunes singes grimpaient-, 
et, sautant de branche en branche, cherchaient à cuejllir 
les pommes. Mais les fruits mCirs, détachés par leurs se« 
cousses, tombaient presque tous à terre. Un vieux singe, 
resté au pied de Tarbre, attrapait les pommes dans leur 
chute, et riait sous cape aux dépens des étourdis qui lui 
envoyaient les plus beaux fruits, sans qu'il prît la moin- 
dre peine. » Tout enfant encore, ]e prenais plaisir à 
regarder cette vieille sculpture, qui servait d'enseigne à 
la boutique de mon père. Je m'amusais des ébats des 
jeunes singes et du rire narquois du vieux ; mais le sens 
de cette scène m'échappait; ce fut plus tard seulement 
que j'en compris la haute moralité. Dès lors je la mis à 
profit, et j'en fis ma devise. Je résolus d'être, dans le 
monde, ce que le vieux singe était au pied de l'arbre.. 



MOLIÈRE 



193 



Pendant que nos beaux parleurs débitent à plaisir les 
richesses de leur esprit, moi, j'écoute; je ramasse 
les mots plaisants, les piquantes saillies, les heureuses 
pensées, les traits de toute sorte, et j'en fais ma récolte. 
Voilà mon apologue, qui pourrait avoir pour titre : « Au 
vieux singe la pomme », et pour moralité : « Qui parle 
sème, qui écoute moissonne. » 

Molière avait un talent inimitable pour mettre en scène 
les conversations du grand monde, et pour y mêler la 
peinture des ridicules qu'il voulait corriger. Ses carac- 
tères les plus animés ont été tracés d'après des originaux 
'vivants. 

Nous avons vu que le mot fameux de « tarte à la 
crème » appartenait au duc de La Feuillade, et que Mé- 
nage et Cotin pouvaient bien avoir servi de modèles pour < 
les' caractères de Vadius et de Trissotin ; la scène de 
flatterie et de querelle est tracée, dit-on, d'après une 
scène semblable qui s'était passée entre ces deux per- 
sonnages chez la « grande Mademoiselle ». M. de Soye- 
court, grand veneut du roi et chasseur effréné, est l'o- 
riginal de Dorante, qui ne parle que chasse, dans la jolie 
pièce des « Fâcheux ». Le trait de naïveté de M. Jourdain 
doit avoir été emprunté à un comte de Soissons, à propos 
de qui madame de Sévigné écrivait : « Je viens de faire 
un roman sans m'en douter, et j'en suis aussi étonnée 

que M. le comte de Soissons, quand on lui découvrit qu'il 
T. I II. 
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faisait de la prose sans le savoir. » L*exclamatioii si plai- 
sante d'Orgou : « le pauvre homme ! », en parlant de Tar- 
tuffe, qui a mangé deux perdrix avec un^moitié de gi- 
got, esl empruntée à Louis XIV. Ce prince allait un jour 
se mettre à table, et il engageait Péréflxe, évôque de Ro- 
dez, à aller en faire autant. « Je ne ferai qu'une légôi-e 
collation, dit le prélat en se retirant; c'est aujourd'hui 
vigile et jeûne. » Cette réponse fit sourire un courtisan, 
qui s'était trouvé par hasard au dîner de Févêque ; et il 
en fit la description au roi. A chaque plat qu'il nommait, 
Louis XIV s'écriait : « Le pauvre homme ! » en pronon- 
çant ces mots d'un son de voix varié, qui les rendait plufif 
plaisants. La scène du « Mariage forcé », oti Alcidas pro- 
pose à Sganarclle de se couper la gorge avec lui ou d'é- 
pouser sa sœur, rappelle une aventure semblable arrivée 
en Angleterre. Le chevalier de Grammont, après avoir 
recherché publiquement la main de la belle miss Hamil- 
ton, partit tout à coup de Londres pour la France. Les 
frères de l'Ariane délaissée se mirent à la poursuite de 
l'infidèle Thésée, et l'atteignirent à Douvres. « Eh bien ! 
chevalier, vous êtes parti bien brusquement; n'auricz- 
vous rien oublié? — Ah! oui, j'ai oublié d'épouser votre 
sœur. » Il retourna à Londres, et il s'exécuta avec une 
bonne grûce dont peu d'hommes seraient capables. 

Molière avait une santé faible, et il ne la soutenait que 
par un régime sévère. Au mois de février 1673, il voulut 
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s'en écarter pour faire plaisir à ea femme; mais le 
mal empira, et devint alarmant. Le 17, jour de la qua- 
trième représentation du « Malade imaginaire », il se 
sentit plus souffrant que de coutume. On le supplia de 
ne pas jouer. « Comment voulez-vous que je fasse ? ré- 
pondit-il ; il y a cinquante pauvres rûvriers qui n'ont 
que leur journée pour vivre. Que feront-ils, si je ne 
joue pas? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur don- 
ner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument. » 
Il joua ; mais il eut besoin de faire de grands efforts 
pour achever son rôle. Dans la cérémonie, au moment où 
il prononçait le mot « Juro», il lui prit une convul- 
sion ; il essaya de la déguiser par un rire forcé. Après la 
pièce, on le transporta chez lui. Là, sa toux devint si 
violente, qu'un vaisseau se rompit dans sa poitrine. 11 
comprit le danger de son état, et demanda un prêtre 
pour Taider à se préparer à la mort. Deux ecclésiastiques 
de sa paroisse lui refusèrent les secours de la religion, à 
cause de son état de comédien, excommunié par l'Église. 
Pendant qu'on en cherchait un autre', Mohère* expira 
dans les bras de deux pauvres religieuses, qui tous les 
ans venaient quêter à Paris pendant le carême, et qui 
ti'ouvaient chez lui une généreuse hospitaUté. 

On eut beaucoup de peine à faire rendre à Molière les ' 
derniers devoirs de PÉfilise. Comme il était mort excom- 
munié, l'arclR vêquc do Paris lui refusa la sépulture. Il 
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fallut un ordre secret de Louis XIV, pour u obtenir un peu 
de terre » au grand homme qui avait consacré son génie 
â rétormer et à divertir ses contemporains. Son corps, ac- 
compagné de deux prêtres et de quelques amis, fut porté 
silencieusement, le soir, au cimetière de Saint-Joseph, 
sans être présenté à l'église. L'Angleterre a été plus juste. 
Elle a fait les honneurs de Westminster non-seulement à » 
Shakespeare, auteur et acteur comme Molière, mais encore 
à son interprète Garrick, dont les restes reposent parmi 
ceux des grands hommes dans le panthéon britannique. 

Pour achever de faire connaître Molière comme auteur, 
il nous reste à parler des défauts qu'on lui reproche. Ua 
grand nombre de ses dénouements sont faibles et amenés 
d'une manière peu naturelle. Il est vrai que le dénoue- 
ment est moins important dans la comédie, où le mérite 
de faire rire rend le spectateur moins difficile sur les 
règles de Tart. On regrette que Molière ait écrit plus de 
farces que de comédies. Ce grand homme faisait des farces 
pour plaire au peuple. « Je suis directeur de théâtre 
aussi bien qu'auteur, disait-il ; il faut réjouir la cour et 
et attirer le peuple, et je suis quelquefois réduit à consulter 
l'intérêt de ma troupe aussi bien que ma propre gloire. » 
Ajoutons que ses farces olTrent des scènes dignes des 
•meilleures comédies. 

Quelques critiques font un crime à Molière d'avoir 
ewiréré la plupart de ses personnafîcs : il y a sans doute 
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de Texagération dans Alceste, Philaminte, Bélise, Tar ^ 
tuffe et dans bien d'autres caractères. Mais un peu 
d'exagération est nécessaire au théâtre : la peinture 
d*une passion dominante, resserrée dans les étroites 
limiles de cinq actes, doit être plus fortement coloriée 
qu'elle ne Test dans la nature. L'auteur charge ses carac- 
tères, comme Facteur exagère les rides et les couleurs 
de son visage, pour produire Teffet voulu. 

On peut faire à Molière un reproche mieux mérité et 
plus grave : c'est la grossièreté qui souille la plupart de 
ses farces et même quelques-unes de ses meilleures 
comédies. Il a fréquemment des passages si libres, qu'on 
ne peut guère mettre entre les mains de la jeunesse que 
des pièces épurées. Trop souvent il conduit à la moralité 
par des voies si détournées qu'un jeune lecteur court 
risque de s'égarer en chemin. Au reste , cette crudité 
d'expression, qui nous choque, ne blessait pas les oreilles 
de ses contemporains, moins délicates que les nôtres. 

Sous le rapport du langage, Molière a le style large, 
abondant, facile, parfois un peu négligé, qui suit le 
cours naturel de l'idée; c'est celui de Corneille, de 
La Fontaine, de Bossuet,de madame de Sévigné et du duc 
de Saint-Simon. Molière préférait les expressions les plus 
populaires, les plus franches, les plus famiUères ; et cette 
préférence Ta souvent fait accuser de vulgarité et même 
de bassesse. Ce défaut, si c'en est un» choque moins les 
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étrangers, qui sont, au contraire, frappés de sa simplicité 
et de sa vigueur. Mais on peut lui rcproclier des termes 
impropres, des phïases incorrectes, embarrassées, obscu- 
res. Il convenait lui-môme de la négligence de son style. 
« Si je voulais faire des vers aussi parfaits que les vôtres, 
disait-il à Boileau, il me faudrait un temps infini. » Le 
mot est bien modeste. Il y a des scènes entières des 
« Femmes savantes », du « Tartuffe » et du « Misan- 
thrope », qui sont écrites avec une correction égale à 
celle des « Satires » de Boileau, et dont la versification 
vive, animée, riche, pleine de verve et de gailé, natu- 
relle comme la prose, laisse bien loin le style travaillé, 
châtié du satirique. Cependant Ménage, Boileau et Féne- 
Ion préféraient, peut-être à tort, la prose de Molière, qui 
n'a jamais été égaléé par aucun de nos auteurs comi- 
ques : elle est coupée, hardie, mobile, inépuisable en 
mouvements, en formes et en couleurs. On ne fait pas 
de cette prose-là sans le savoir. 



MADAME DE SÉVIGNÉ 

UG26-1696) 



Le siècle de Louis XIV n*est pas moins remarquable' 
par les grâces el l'esprit des femmes qui en furent l'orne- 
ment, que par le génie et le talent des poètes et des ora- 
teurs qui en firent la gloire. C'est aux femmes qu'on doit 
cet esprit de conversation, cette vive intelligence des 
convenances, cette délicatesse des sentiments, cette urba- 
nité du langage, qui ont distingué la littérature française 
entre toutes les littératures de l'Europe. 

Pour donner une idée de ce qu'il y eut de charmant dans 
notre grand siècle, il suffirait de citer quelques-unes de 
ces héroïnes de la Fronde, comme la duchesse de Longue- 
ville, digne sœur du grand Condé ; mademoiselle de Mont- 
pensicr, surnommée la « grande Mademoiselle i^, espèce 
d'héroïne de Corneille et de Scudéry, qui ne fut qu'une 
avenlurièfe, parce qu'elle manquait de jugement ; et la 
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princesse palatine, Anne de Gonzague, qui fat le premier 
personnage de cette guerre civile, et qui déploya seule 
le caractère d'un homme d'État et Tâme d'un conspira- 
teur. Après les tfouWes de la Fronde, on remarque, parmi 
les femmes célèbres, Henriette d'Angleterre, devenue 
duchesse d'Orléans, et enlevée si jeune aux adorations 
de la cour ; madame de Maintenon, douée d'un bon sens 
si juste, si noble, si délicat, qui, après avoir été la femme 
du burlesque Scarron, s'assit sur les degrés du trône et 
devint la compagne secrète et légitime de Louis XIY ; la 
sérieuse comtesse de Lafayette, qui réforma le roman et y 
remplaça les grands sentiments et les grandes phrases 
par le naturel, la décence et la simplicité ; la marquise 
Deshoulières, à qui des vers spirituels; quoique trop 
privés decorrection, firent donner le surnom de « dixième 
muse » ; et madame de La Sablière, cette amie si dévouée 
de La Fontaine qui, 

A l'art de plaire et de n'y penser pas 

joignait, suivant cette autre expression de son poOte, 

La grâce, plus belle encor que la beauté. 

Mais la première de toutes ces femmes, celle qui domine 
le grand siècle, c'est la marquise de Sévigné, qiii est resiée 
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inimitable dans le style épistolaire comme La Fontaine 
et Molière le sont dans la fable et la comédie. 

Marie de Rabulin-Ghantal , marquise de Sévigné, 
naquit à Paris, dans , un hôtel de la Place-Royale. Sa 
famille, une des plus anciennes de Bourgogne, habitait 
alternativement la capitale et le château de Bourbilly, 
situé à deux lieues de Sémur, dans la Côte-d*Or. Le baron 
de Rabutin-Ghantal, son grand-père, avait été un des 
plus fidèles serviteurs de Heori IV et un des hommes les 
plus braves de son temps. Après s'être heureusement 
battu dix-huit fois en duel, il périt à la chasse par accident 
(1600). Madame de Chantai, devenue veuve, se consacra 
à Dieu, sous la direction de saint François de Sales, son 
parent et son ami ; elle fonda Tordre des dames de la 
Visitation, et mérita les honneurs de la canonisation sous 
le nom de sainte Chantai. Elle n'avait eu qu'un fils, qui 
hérita de la bravoure de son père et de sa fureur pour 
les duels. Le jour de Pâques, cet effréné duelliste quitta 
la sainte table, où il venait de communier avec sa 
famille, pour aller servir de second au fameux comte 
de Boutcville, père du grand Luxembourg, et se battre en 
plein midi, au milieu de la Place-Royale (1624). Pendant 
la disgrâce que lui attira ce duel, il apprit que les Anglais 
devaient faire une descente pour secourir La Rochelle; 
il courut offrir ses services au gouverneur dé l'île de Ré, 
demanda le commandement du poste le plus périlleux, 
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et fut tué en faisant des prodiges de valeur (IG27). Ce 
baron de Rabutin-Cliantal avait épousé Marie de Cou- 
langes, fille d'un conseiller d'État, secrétaire des finances, 
qui ne lui survécut que cinq ans. 

De ce mariage il n'y eut qu'une fille, appelée Marie, 
comme sa mère, et qui se trouva orpheline à six ans et 
demi. Elle fat mise sous la tutelle de son oncle maternel, 
l'abbé dë Coulanges , qui possédait l'abbaye de Livry, 
située à quatre lieues de Paris, sur la route de Meaux. 

L'abbé de Coulanges était un homme d'un esprit ordi- 
naire, mais d'un grand bon sens. Il ne négligea rien pour 
donner à sa pupille une sohde éducation. Il lui fit ap- 
prendre le latin, l'italien et Vespagnol, sous la direction 
de Ménage et de Chapelain, mauvais poëtës, mais litté- 
rateurs érudits. C'est sans doute à leurs leçons qu'elle dut 
en partie celte correction et cette perfection qu'on 
admire dans son style, et ce tour libre et hardi de sou 
esprit, dont on est parfois étonné. Après avoir soigné 
l'enfance et la jeunesse de sa nièce, l'abbé de Côulanges la 
dirigea comme femme, et il lui laissa, en mourant, toute 
sa fortune. Marie de Rabutin ne fut pas ingrate. Elle fit 
le charme et le bonheur de cet excellent oncle, à qui elle 
donnait le nom bien mérité de « Bicnbon ». 

Mademoiselle de Rabntin-Chantal attira tous les regards, 
lorsqu'elle fut présentée à la cour. Elle avait une figure 
pou régulière , mais un teint éblouissant , des yeux 



MADA5IE DE SÉVIGNÉ 



m 



Lrillanls et animés, de jolis traits , une belle chevelure 
blonde, une taille élégante. Elle était pleine de grâce, 
d'esprit, de vive et franche gaieté. A tous ces avantages, elle 
joignait un nom illustre et une riche dot, qui devait encore 
s'augmenter de plusieurs héritages. De nombreux partis 
se présentèrent. Elle donna la préférence au jeune 
marquis de Sévigné, qui appartenait à une des premières 
familles de Bretagne, et dont la mère était amie intime de 
de TabbédeLivry ( 1644). Le bonheur dont elle jouit dans 
cette union fut de courte durée. Les qualités du marquis 
de Sévigné n'étaient qu'apparentes, et il avait de graves 
défauts. Son inconduite lui attira un duel, où il fut tué • 
à Tùge de vingt-sept ans (1651). Il laissait à sa femme 
deux enfants en bas âge, un garçon et une fille, et une 
fortune abîmée de dettes. Madame de Sévigné résolut de 
rester veuve, et de se consacrer tout entière à l'éducation 
de ses enfants et au rélabhssement de leur fortune. Grâce 
aux conseils du « Bienbon » et à ime sévère économie, 
elle paya ses dettes en quelques années, et remit ses 
affaires dans un ordre parfait. Elle ne fut pas moins 
heureuse dans l'éducation de ses enfants. Elle était juste- 
ment fiôre de leur beauté et de leurs bonnes qualités 
naturelles. « Il me semble que je la vois encore, dit dans 
ses Mémoires Tabbé Arnauld, fils d'Arnauld d'Andilly, 
telle qu'elle me parut, la première fois que j'eus Thonneur 
de la voir, arrivant dans le fond de son carrosse tout 
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ouvert, au milieu de son fiis et de sa fille : tous trois tels 
que les poètes représentent Latone au milieu du jeune 
Apollon et de la petite Diane, tant il éclatait d'agréments 
et de beauté dans la mère et dans les enfants. «—«Ma- 
dame de Sé vigné fit;de sa fille quelque chose de si extraor- 
dinaire, dit le comte de Bussy, son cousin, que je ne la 
nommais que « la plus jolie fille de France ». Sa tendresse 
pour cette fille allait jusqu'à Tidolâtrie, ce qui la faisait 
traiter de « jolie païenne » par le rigide Amauld d'An- 
dilly, son ami intime. 

L'accomplissement de ses devoirs maternels, dont 
madame de Sévigné s'acquittait de manière à servir de 
modèle, ne Tempéchait pas de fréquenter le monde. Elle 
Taimait beaucoup, et elle en faisait le charme par son 
esprit, son amabilité, sa grâce et son intarissable gaieté. 
Le trait le plus saillant de son caractère, c'est ce besoin 
de gaieté qui ne la quitta jamais, et qui explique la 
liberté de quelques paroles qu'on lui attribue. « Elle 
chante, elle danse, dit Tallemant des Réaux, elle a l'esprit 
vif et agréable, elle est brusque et ne peut se tenir de 
dire ce qu'elle croit joli, quoiqu'assez souvent ce soient 
des choses un peu gaillardes. » Cette hardiesse de langage 
règne aussi dans sa correspondance ; elle est quelquefois 
si grande, que les premiers éditeurs de ses lettres, au 
xviii» siècle, crurent devoir adoucir certains passages et 
changer quelques expressions, pour ne pas choquer la 
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délicatesse de leur temps. N'est-il pas étrange que nous 
soyons plus scrupuleux que ne Tétait une « précieuse » de 
l'hôtel de Rambouillet ? Madame de Sévigné avait, en effet, 
fréquenté cette maison célèbre^u vivant de son mari, et 
elle en avait été un des principaux ornements. 

Lorsque la mort du marquis de Rambouillet et le mariage 
de ses filles eurent amené la dispersion de leur société, 
il se forma plusieurs autres réunions, où nous voyons 
briller madame de Sévigné. Une des principales se tenait 
au Petit-Luxembourg, chez la duchesse d'Aiguillon, nièce 
du cardinal de Richelieu. 11 y régnait ce caractère grave 
que la philosophie de Descartes, les travaux scientifiques 
de Pascal, les livres et les exemples de Port-Royal 
avaient contribué à répandre parmi les gens du monde. 
Ce goût des choses sérieuses et abstraites, qui était en 
honneur dans les classes élevées , explique pourquoi 
madame de Sévigné et sa fille traitent souvent, dans leur 
correspondance, des sujets que la plupart des femmes 
aborderaient difficilement aujourd'hui. 

Une des réunions rivales du Petit-Luxembourg étaient 
les « Samedis » de mademoiselle de Scudéry. C'était une 
femme sans beauté; mais elle avait dç l'esprit, de la vertu 
et des qualités propres à lui conciher l'estime et Pamitié. 
Malheureusement elle manquait de goût. A force de-vou- 
loir épurer les sentiments et le langage dans sa conversa- 
tion et dans ses interminables romans, elle était tombée 
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dans cette ridicule afféterie et dans ce jargon sentimental et 
pédantesque dont Molière s'est tant moqué dans « les Pré- 
cieuses» et dans « les Femmes savantes ». Mademoiselle de 
Scudéry avait pour ami intime Pellisson, écrivain distin- 
gué, célèbre depuis pour sa fidélité envers Fouquet malheu- 
reux. Pellisson n'était pas plus Leau que mademoiselle de 
Scudéry ; madame de Sévigné disait « qu'il avait abusé de 
la permission que les hommes d'esprit ont d'être laids. » 

La plupart des habitués du salon de mademoiselle de 
Scudéry s'assemblaient le mercredi chez Ménage, savaqt 
en grec et en latin, mais homme du monde. Madame de^ 
Sévigné, son- ancienne élève, y était fort assidue. Elle avîût 
en lui une grande confiance ; mais elle se mon trait peu sou- 
mise à ses décisions granmiaticales lorsqu'elles n'étaient 
pas de son goût. Un jour, elle lui demandait des nouvelles 
de sa santé; il répondit qu'il était enrhumé.— « Je « la » 
suis aussi, » dit-elle. Ménage lui fit observer qu'elle devait 
dire : « je « le » suis.»— «Vous direz comme il vous plaira, 
répliqua-t-elle avec vivacité; mais moi, si je parlais, 
ainsi, je croirais avoir de la barbe au menton. » Ménage 
avait pour madame de Sévigné une affection profonde ; et, 
sans en faire l'aveu, il avait quelquefois l'air de craindre 
de la compromettre. Elle traitait cette passion en badi- 
nant. Elle le priait un jour de l'accompagner pour faire 
une emplette. « Je n'ai pas peur qu'on en parle, » dit- 
elle ; et comme Ménage, peu flatté sans doute du motif 
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d'une pareille faveur, semblait hésiter : « Mettez, mettes 
vous dans mon carrosse, ajouta-t-elle ; si vous me fâchez, 
je vous irai voir chez vous. » 

Un autre salon, où Ton est un peu étonné de rencontrer 
madame de Sëvigné, c'est celui de Scarron, le chef des 
poètes burlesques. Après avoir mené une jeunesse fort 
dissipée, Scarron eut une maladie cruelle, mais inconnue, 
qui lui fit perdre Tusage de tous ses membres, et fut la 
cause d'une difformité dont il nous a laissé celte plai- 
sante peinture : « Mes jambes et mes cuisses ont fait pre- 
mièrement un angle obtus, puis un angle égal, et enfin 
un aigu; mes cuisses et mon corps en font un autre, et 
ma tête se penche sur mon estomac ; je ne ressemble pas 
mal à un Z. J'ai les bras raccourcis aussi bien que les 
jambes et les doigts ; enfin je suis un raccourci de la 
misère humaine. » Les infirmités de Scarron ne lui ôtè- 
rent rien de son humeur joyeuse et bouffonne. Quoique 
impotent, accablé de souffrances, obéré de dettes, il con- 
tinua d'être le plus gai des convives et le plus spirituel 
des causeurs. En 1652, ce poote bouffon fit la connais- 
sance d'une ieum; orpheline, appelée mademoiselle d'Au- 
Ijigné, qui appartenait à une famille illustre, tombée dans 
une misère profonde. Après une enfance passée dans les 
privations et le malheur, en France et en Amérique, ma- 
demoiselle d'Aubignô était venue à Paris ; elle y vivait de 
l'avare pitié d'une parente, qui ne lui épargnait fias les 
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humiliations. Scarron, touché de ses grâces, de son es- 
prit, de sa raison précoce, lui offrit de Fépouser, ou de 
payer sa pension dans un couvent. Heureuse d!avoir ins- 
piré de la sympathie à ce vieillard de quarante ans, elle 
l'épousa. Elle donnait naïvement la raison de son mariage : 
« J'ai mieux aimé Tépouser qu'un couvent, » disait-elle. 
Cette jeune femme fut pour Scarron une compagne en- 
jouée, un bon génie, et opéra un changement mervèil- 
leux dans ses sentiments et dans son caractère. Ce poëte 
bouffon, qui se moquait de tout, devint réservé et déli- 
cat. Il vit sa maison fréquentée par des femmes d'un haut 
rang et d'une conduite irréprochable. Madame de Sévi- 
gné s'y trouvait souvent, ét goûtait fort « Tesprit aimable 
et merveilleusement droit, et la conversation délicieuse » 
de madame Scarron. Alors commença cette liaison qui se 
changea plus tard en une espèce d'intimité, lorsque ma- 
dame Scarron, devenue veuve en 1660, fut nommée gou- 
vernante des enfants naturels du roi, et créée marquise 
de Maintenon. 

. Telles sont les principales sociétés que fréquentait alors 
madame de Sévigné. Elle brilla dans 'toutes par cette 
verve spirituelle et par cet air gracieux et aimable qui 
charmaient tous ceux qui l'approchaient. Partout elle se 
vit entourée d'amis et d'admirateurs. Plusieurs osèrent 
prétendre à une intimité trop grande. Elle sut les écon- 
duire gracieusement, et eut l'art bien rare de s'en faire 
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des amis zélés. Parmi ces adorateurs troj) empressés, on 
voit Bussy, son cousin, et Fouquet, surintendant général 
des finances. Le comte de Bussy, homme spirituel, écrivain 
élégant et militaire distingué, mais vaniteux et méchant 
voulut se venger .en faisant de sa cousine un portrait 
calomnieux. Il le paya chèrement. Attaqué à son tour par 
la spirituelle et maligne marquise, il fut obligé de crier 
merci et de demander pardon à genoux : « Levez-vous, 
comte, lui écrit-elle, je ne veux point vous tuer à terre, 
ou reprenez votre épée pour recommencer notre combat.» 
Fouquet, un des hommes les plus aimables et les plus 
généreux du temps, mit plus de persévérance dans ses 
poursuites que tous les autres, mais sans avoir plus de 
succès. « Je crois, disait madame de Sévigné, qu'il se 
lassera en Qn de vouloir recommencer toujours inutile- 
ment la même chose. » Il se lassa en effet, et se contenta 
de l'amitié qu'on lui offrait. 

Fouquet, devenu malheureux, éprouva bientôt ce que 
valait cette amitié. Son procès est un événement mémo- 
rable de la vie de madame de Sévigné (1664). Malgré les 
bruits injurieux que la calomnie répandit sur ses liaisons 
avec le surintendant, et qui l'affectèrent vivement, elle 
ne craignit pas de montrer hautement l'intérêt qu'elle 
portait au prisonnier, et de prendre sa défense toutes les 
fois que l'occasion s'en présenta. Elle suivit toutes les 
péripéties du procès avec une vive anxiété, et partagea 
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toutes les angoisses de la famille et des amis de « ce cher 
malheureux ». Un jour, elle se rendit dans une maison 
voisine de l'Arsenal, pour voir passer cet infortuné qui 
rentrait dans sa prison ; à sa vue ses jambes tremblèrent, 
et son cœur battit si fort, qu'elle fut sur le point de se 
trouver mal. Les douze lettres qu'elle écrivit sur ce liro- 
cès au marquis de Pompoune, ami de Faccusé et ambas- 
sadeur de France en Suède, sont des modèles de style, et 
méritent d'être citées à côté de la belle et poétique 
élégie de La Fontaine et des éloquents plaidoyers de 
Pellisson. 

Ce fut pendant le procès de Fouquet, que mademoiselle 
Marguerite de Sévigné fut présentée à la cour, à l'ûge de 
seize ans ; elle y produisit une véritable sensation. A tous 
les charmes de la figure, à la taille élégante de sa mère, 
elle joignait un rare talent pour la danse, qui la fit dis- 
tinguer de Louis XIV, et qui lui valut de vrais triomphes 
dans les fameux ballets royaux de Fontainebleau et de 
Versailles. « Celte beauté brûlera le monde, » disait le 
marquis de Tréville. Madame de Sévigné, à flui cette danse 
et celte grâce parfaite allaient droit au cœur, en rougis- 
sait de joie et d'admiration. 

Cependant les partis ne se présentèrent pas vile. Ma- 
demoiselle de Sévigné avait des manières sérieuses et 
réservées, qui lui donnaient parfois un air dédaigneux 
et prévenaient peu en sa faveur. A vinfït et un ans, « la 
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plus jolie fille de France » n'était pas encore mariée. Sa 
mère, qui Taimait avec passion, s'étonnait et souffrait 
de la voir si peu recherchée. « Sa destinée est si difficile 
à comprendre, écrivait-elle à Bussyj que je m'y perds. » 
Enfin, plusieurs partis s'ojfrirent, et Ton accepta le 
comte de Grignan, chef d'une des premières familles de 
Provence. « C'était, dit madame de Sévigné, un des plus 
honnêtes hommes du royaume. » Mais il était veuf pour 
la seconde fois, quoiqu'il n'eût que trente-sept ans. Le 
mariage fut célébré au commencement de 1669. M. de 
Grignan fut bientôt nommé lieutenant général de la Pro- 
vence, pour y commander jusqu'à lâ majorité du duc de 
Vendôme, qui en était gouverneur. Sa femme alla l'y re- 
joindre en 1671. Cette séparation, qui fut un coup terrible, 
pour madame de Sévigné, nous a valu la correspondance 
de cette femme célèbre, un des chefs-d'œuvre les plus 
originaux de notre littérature. C'est une peinture fidèle 
de la cour, de la capitale et des provinces, un journal de 
tous les événements importants et de tous les petits faits 
du jour, racontés par une femme bien informée, pleine 
d'esprit et de bon sens, qui a vécu avec les hommes les 
plus éminents de l'époque. 

A peine sa fille est-elle partie, que madame de Sévigné 
exhale sa douleur en termes si éloquents et si pathétiques, 
qu'on ne peut lire ses lettres sans la plaindre. « Ah ! mon 
enfant, lui dit-elle, je voudrais bien vous voir un peu, 
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VOUS entendre, vous embrasser, vous voir passer, si 
c'est trop demander que le reste !... Cette séparation me 
fait une douleur au cœur et à l'àme que je sens comme 
un mal du corps... J'ai beau tourner, j'ai beau chercher, 
cette clière enfant que j'aime avec tant de passion est à 
deux cents lieues de moi : je ne l'ai plus ; sur cela, je 
pleure sans pouvoir m'en empêcher... Je vous prie de ne 
point parler de mes faiblesses ; mais vous devez les 
aimer et respecter mes larmes, puisqu'elles viennent 
d'un cœur tout à vous. » I 
Madame de Sévigné a exprimé de mille manières, sans 
jamais se répéter, cette tendresse maternelle qui était 
u Tunique passion de son cœur, le plaisir et la douleur 
de sa vie ». « Vous m'êtes toute chose, je ne connais 
que vous. Hélas ! c'est ma folie que de vous voir, de 
vous parler, de vous entendre ; je me dévore de cette 
envie et du déplaisir de ne vous avoir pas assez écoulée, 
pas assez regardée ; il me semble pourtant que je n'en 
perdais guère les moments ; mais enfin je n'en suis pas 
contente ; je suis folle, il n'y a rien de plus vrai ; mais 
vous êtes obligée d'aimer ma folie. Je ne comprends pas 
comme on peut tant penser à une personne ; n'aurai-je 
jamais tout pensé ? Non, que quand je ne penserai plus. » 
Et ailleurs : « Je pense à vous et jour et nuit, à toute 
heure, à tout propos, enfin comme on devrait penser à 
Dieu, si l'on était véritablement touclié de son amour. • 
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Tout ramène cette mère idolâtre à cette fille si ado- 
rée : un beau visage lui rappelle le sien , une dansô 
gracieuse la fait penser à la sienne. Assiste-t-elle à la 
représentation d*un chef-d*œuvre de Corneille ou de Mo- 
lière, à un bon sermon de Bossuet ou de Bourdaloue , sou 
seul regret, c'est de n'avoir pas sa fille à ses côtés. Un 
autre jour, elle se promène au clair de la lune : i< Je la 
regardais attentivement, dit-elle, et je songeais que vous 
la regardiez. C'est un singulier rendez-vous. » Madame de 
Sévigné « passe dans cette « chienne de Provence », qui 
lui a enlevé sa fille, plus ^'instants qu'à Paris. » Pour 
elle tt Paris est en Provence ». 

Les soins maternels n'avaient pas manqué non plus au 
]eune marquis de Sévigné. Sa mère nous apprend que, 
dès son entrée dans le monde, « il passait pour un char- 
mant cavalier, et qu'il possédait toutes les petites qualités 
qui font le charme de la société ». Il avait de l'esprit, du 
goût et des connaissances littéraires, qu'il poussa plus 
lard jusqu'à la science classique. Mais la faiblesse de son 
caractère le jeta dans des écarts, et nuisit à son avance- 
ment militaire. « Il est d'une faiblesse à faire mal au 
cœur, écrit madame de Sévigné à sa fille... Il est prodigue 
sans éclat ; il trouve moyen de dépenser sans paraître, 
de perdre sans jouer, et de payer sans s'acquitter ; enfin 
c'est un abîme de je ne sais pas quoi, car il n'a aucune 
fantaisie ; mais sa main est un creuset où l'argent fond. » 
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Enfin les sages conseils et les prières de sa mère parvin- 
rent à rarracher à celte vie déréglée. Elle avait su lui 
inspirer une confiance entière, qui lui valait parfois 
u d'assez vilaines confessions ». Elle écoutait « ces 
étranges confidences, dont elle n'avait que faire », afin 
(i'îivoir la liberté de lui « faire un petit sermon là-dessus, 
et de lui dire un petit mot de Dieu ». Elle recueillit les 
fruits de sa patience et de ses efforts. Le jeune Sévigné 
quitta les compagnons de ses plaisirs ; il se maria, et 
ne s'occupa plus que d'idées religieuses et de travaux 
littéraires. 

C'est à partir de la correspondance de madame de Sévi- 
gné avec sa fille, que nous sommes tout à fait au courant 
de ses connaissances, de ses amis, de ses moindres habi- 
tudes. A. cetteépoque, il s'était opéré un grand changement 
dans l'état de la société. On ne voit plus ces nombreuses 
réunions littéraires, qui avaient brillé sous le règne de 
Louis Xlll et sous la régence d'Anne d'Autriche. La cour 
de Louis XIV avait tout absorbé, elle régnait sur les lettres 
comme sur les mœurs. 11 n'existait que de petites sociétés 
moins brillantes, mais plus libres et plus agréables. 
Madame de Sévigné nous fait assister à ces réunion; 
inlmies, qui convenaient bien mieux à son goût et à soûr 
caractère. La plus chérie de toutes, de 1670 à 1680, fut 
celle du duc de La Rocbefourauld et de la comtesse do 
Lafayt'ilc. Leduc de La nocliefoucauld, un des acteurs 
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les plus ardents de la guerre de la Fronde, n'y avait 
éprouvô que des déceptions. Revenu des illusions où ses 
passions Pavaient entraîné, il était tombé dans cette 
misanthropie chagrine et égoïste, qui est le caractère de 
ses « Maximes ». Les douleurs de la goutte achevèrent de 
l'aigrir. Malade de corps et d'esprit, il ne trouvait de repos 
et de consolation que dans le commerce de madame de 
Lafayette, dont la santé n'était pas meilleure que la 
sienne. Elle était sujette aux vapeurs, à la fièvre, à la 
migraine. La comtesse de Lafayette, amie d*enfance de 
madame de Sévigné, était plus sérieuse, plus grave ; elle 
avait moins de feu, de verve et d'entrain ; mais, comme 
elle, un goût parfait, un esprit solide et une instruction 
profonde, qu'elle prenait grand soin de cacher. Elle avait 
publié plusieurs romans, entre autres la « Princesse de 
Clèves », petit. chef-d'œuvre, remarquable par le choix 
des pensées, la sobriété des détails, la précision et la 
pureté du style. Cette femme entreprit la difficile tâche 
de guérir Pesprit malade de son ami, et elle eut le bonheur 
de réussir. La société de ces deux invalides était peu gaie : 
ils faisaient quelquefois « des conversations d'une tris- 
tesse qu'il semblait qu'il n'y avait plus qu'à les enterrer ». 
Cependant madame de^ Sévigné y allait presque tous les 
jours; elle y passait ses soirées ; elle y faisait son cour- 
rier. On s'y occupait de httérature, on y dépensait beau- 
coup d'esprit, et surtout on y parlait de sa fille : c'était un 
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Sûr moyen de lui plaire. Aussi, elle appelle le duc de La 
Rochefoucauld « riiomme le plus aimable qu^elle ait 
jamais vu ». 

Les autres amis intimes de madame de Sévigné étaient 
son cousin germain, M. de Goulanges, « Thomme le plps 
gai de France », qu'on appela « jeune homme » jusqu'à 
soixante-dix ans, et qui soupçonnait « qu'une grosse 
erreur avait été faite dans son extrait de baptême •> ; 
et sa femme, cousine germaine du ministre Louvois et 
amie de madame de Maintenon, qui n'avait à la cour 
ni fonctions, ni position, mais à qui « l'esprit » tenait lieu 
de « dignité » ; puis monsieur et madame de Lavardin, 
qu'elle appelle « Bavardin », parce qu'ils se plaisaient à 
débiter de petites nouvelles ; et d'Hacqueville, cet ami 
inépuisable, qui se mettait en quatre pour obliger, et que 
pour cette raison elle appelle « les d'Hacqueville », et 
Gorbinelli, parent du* cardinal de Retz, savant simple et 
modeste, qui entre et sort sans bruit, « comme un loup 
gris » et le vénérable Arnauld d'Andilly, « son bonhomme, 
son solitaire », qu'elle allait embrasser de temps à autre 
dans son château de Pomponne, voisin de l'abbaye do 
Livry, et qui lui parlait fortement de son salut. « 11 me 
gronda très-sérieusement, dit-elle; et, transporté de 
zèle et d'amitié pour moi, il me dit que j'étais folle de 
ne point songer à me convertir ; que j'étais une jolie 
paicnno; que je faisais de vous une idole de moa 
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cœur; que cette sorte d'idolâtrie était aussi dangereuse 
qu'une autre, quoiqu'elle me parût moins criminelle; 
qu'enfin je songeasse à moi : il me dit tout cela si 
fortement, que je n'avais pas le mot à dire ». Lorsque 
le digne fils du pieux solitaire, le marquis de Pomponne, 
fut nommé ministre des affaires étrangères, madame 
de Sévigné prit une part bien vive à la joie de cette 
sainte famille, comme plus tard elle s'afQigea avec eux, 
lorsque M. de Pomponne tomba dans la disgrâce. 
« Le malheur ne me chassera jamais de cette maison, 
dit-elle à sa fiUe ; je jure fidéUté à M. de Pomponne 
jusqu'à la fin de ma vie, plus dans la mauvaise que 
dans la bonne fortune. 

En effet, madame de Sévigné ne montrait jamais plus 
d'attachement à ses amis, que lorsqu'ils étaient malheu- 
reux. C'est ainsi qu'elle continuait d'être fort assidue au- 
près du cardinal de Retz, parent de son mari. « Ce héros 
du bréviaire », comme elle l'appelle, après avoir disputé 
en vain le pouvoir à Mazarin, vivait fort triste loin de la 
cour et des affaires. Pour le distraire, on formait des 
réunions, où les auteurs célèbres allaient lui lire leurs 
ouvrages. « Nous lâchons d'amuser notre pauvre car- j 
dinal, écrit madame de Sévigné; Corneille lui a lu une 
pièce qui fait souvenir de ses anciennes. Molière lui 
lira samedi « Trissotin » (les femmes savantes), qui 
est une plaisante chose. Boileau lui domiera son « Lutrin • 
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et sa « Poétique » ; voilà tout ce qu'on peut faire pour 
son service. » 

Ce noble dévouement de madame de Sévigné envers 
Fouquet, La Rochefoucauld, le cardinal de Retz et les 
Arnauld, tous tombés dans la disgrâce, n'était guère 
propre à lui concilier les faveurs de la cour. Elle y 
allait pourtant quelquefois, ne fût-ce que pour ménager 
la protection royale à son fils et à son gendre, dont elle 
était le « petit ministre ». On lui a même reproché d'avoir 
exprimé un peu vivement la joie qu'elle ressentait, quand 
elle avait eu l'honneur si envié de danser avec Louis XIV : 
« Il faut avouer, dit-elle un jour à ce sujet, que c'est un 
Ijien grand roi. — Oui, madame, lui répondit malignement 
le comte de Bussy, depuis qu'il a dansé avec vous. » 
Avec quelle joie elle raconte que la reine lui a demandé 
des nouvelles de sa fille, que le duc d'Orléans l'a chargée 
de lui faire ses compliments, et que le dauphin lui a 
donné un baiser pour elle ! Gomme elle est heureuse 
d'apprendre à sa fille qu'à une représentation « d'Esther », 
à Saint-Cyr, le roi vint lui demander son avis sur la tra- 
gédie de Racine ! « Et puis Sa Majesté s'en alla, ajoute- 
t-elle, et me laissa l'objet de l'envie, » « Ces petites pros- 
pérités » ne lui tournaient pas la téte. « De tout cela, 
dit-elle, autant en emporte le vent ; et on est ravi de 
revenir chez soi. »> Elle revenait, en effet, avec plaisir 
à sa soriété habituelle ; elle s'y trouvait plus libre, plus 
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lieureuse, que dans cette cour, v où l'on oublie facile- 
ment ses amis ». 

Avec la cour, le théâtre et le sermon étaient les grandes 
alTaires du temps. Madame de Sévigné allait souvent au 
spectacle. Elle applaudit les comédies de Molière, « qui 
la font mourir de rire et qui ont corrigé bien des tra- 
vers » ; elle admire surtout « les vers transportants de 
Corneille, ses divins endroits, ses tirades qui font fris- 
sonner, ces traits de maître, appelés avec raison inimi- 
tables, et qu'on n'a jamais imités. » Elle préfère cette mâle 
et sublime poésie aux vers tendres et passionnés de 
Racine, qui cependant lui font « pleurer plus de vingt 
larmes ». Après les premières pièces de Racine, elle avait 
d'abord dit qu'il n'irait pas plus loin « qu'Andromaquei), 
et on lui a durement reproché cette imprudente prédic- 
tion. Mais lorsqu'elle eut assisté à la représentation 
« d'Eslher », elle rendit à Tautcur une éclatante justice. 
« Racine s'est suri)assé dans cette pièce, dit-elle ; tout y 
o?t beau, tout y est grand, tout y est simple, tdut y est 
sublime et touchant. » Un pareil éloge justifie pleinement 
madame de Sévigné du reproche d'avoir mal apprécié le 
plus parfait de nos poêles. C'est à tort que Voltaire et La 
Harpe lui font dire que « Racine passerait comme le 
café ^ Madame de Sévigné n'était pas moins juste envers 
le café qu'envers Racine. « Nous avons ici de bon lait'et 
de bonnes vaches, écrit-elle des Rochers; nous sommes 
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en fantaisie de faire bien écrémer ce bon lait, et de le 
mêler avec du sucre et de bon café. Ma chère enfant, 
c'est une très-jolie chose, et dont je recevrai une grande 
consolation, ce carême. N'aimerez- vous pas ce lait « ca- 
feté » ou ce café « laitô »? 

Si l'on allait au spectacle le soir, on allait le matin au 
sermon ; cela s'appelait, selon l'expression de madame de 
Sévigné, « accommoder Dieu et le monde ». La chaire 
chrétienne brillait alors d'un éclat qui n'a jamais été 
égalé : Mascaron, évêque de Tulle; Fléchièr, évêqué de 
Nîmes ; Bossuet, l'aigle de Meaux ; le jésuite Bourdaloue, 
rivalisaient d'éloquence, et semblaient faire revivre les 
beaux jours des Pères de l'Église. Madame de Sévignô 
était fort assidue aux sermons de ces grands prédicateurs, 
qui « se surpassent à l'envi, dit-elle, et me donnent des 
salisfaclions qui doivent pour le moins me rendre saiùte... 
Si je pouvais seulement vivre deux cents ans, il me 
semble que je serais une personne très-admirable. » 

Indépendamment de ce touchant intérêt que madame 
de Sévigné sait répandre sur les détails de sa vie domes- 
tique, sur SCS occupations, sur ses goûts, sur ses moindres 
habitudes, sa correspondance est un monument précieux 
pour l'histoire de son temps. 

. Au dehors, c'est le fameux passage du Rhin, où périt 
le fils de la duchesse de Longueville, dont madame do 
Sévigné a immortalisé la douleur ; ce sont les exploita de 
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Jean Sobieski, le sauveur de Vienne ; c'est Texpédition 
du duc de Monmouth, < à qui elle ne souhaite nulle 
prospérilô parce que sa révolte lui déplaît » ; ce sont les 
malheurs de Jacques II, accueilli en roi dans le châ- 
teau de Saint-Germain, « qui ^ bien du courage, mais 
un esprit commun, et qui conte tout ce qui s'est passé 
en Angleterre avec une insensibilité qui en donne pour 
lui. » 

A rintérieur, ce sont les fôtes magnifiques de Marly et de 
Versailles, qui feraient croire aux merveilles des « Mille 
et une Nuits » ; les brillantes réceptions de la cour ; les 
changements de ministère ; la disgrâce de trois maré- 
chaux de France, qui refusent de servir sous Turenne, 
et qu'on envoie « planter des choux » ; les flatteries 
proverbiales du duc de La Feuillade, dont le roi 
« faisait semblant de rire », et dont Molière a éternisé 
la sottise et la présomption ; ce sont les noces des demoi- 
selles de la cour, auxquelles nous croyons assister. Voyez 
quel bruit, quel mouvement, quelle harmonie imitative 
dans ce tableau des noces de mademoiselle de Louvois, 
où l'on s'étouffe : « Que vous dirai-je? Magnificence, 
illuminations, toute la France, habits rebattus et rebro- 
chés d'or, pierreries, brasiers de feu et de fleurs, embar- 
ras de carrosses, cris dans la rue, flambeaux allumés, 
reculements et gens roués ; enfin le tourbillon, la dissi- 
pation, les demandes sans réponse, les compliments sans 
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savoir ce que l'on dit, les civilités saDS savoir à qui Ton 
parle ; les pieds entortillés dans les queues : du milieu 
de tout cela il sortit quelques questions sur votre santé, 
à quoi ne m'étant pas assez pressée de répondre, ceux 
qui les faisaient sont demeurés dans Tignorance et dans 
l'indifférence de ce qui en est. » 

Quelquefois madame de Sévigné « passe à une autre 
extrémité », c'est-à-dire du mariage à la mort; et elle 
nous raconte les derniers moments des personnages cé- 
lèbres, la mort de Turenne, par exemple, « celte grande 
mort », comme elle l'appelle ; ou leurs funérailles, comme 
celles du grand Condé, « la plus belle, la plus magni- 
fique, et la plus triomphante pompe funèbre qui ait 
jamais été faite depuis qu'il y a des mortels. » 

D'autres fois, elle nous conduit dans les tribunaux, 
aux procès fameux, par exemple, au jugement et au 
supplice de la marquise de Brinvilliers, qui fut brûlée 
vive pour avoir empoisonné son père, ses deux frères, sa 
sœur et plusieurs autres personnes ;im autre jour, c'est 
le supplice de la Voisin, autre empoisonneuse, qui, toute 
brisée par la question ordinaire et extraordinaire, passe 
ses dernières heures dans la bonne chère et là débauche, 
et qui meurt en forcenée, le blasphème à la bouche. 
Madame de Sévigné ajoute : « Un juge, à qui mon fils 
disait Tautre jour que c'était une étrange chose que de 
la faire brûler à petit feu, lui dit : Ah ! monsieur, il y a 
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certains petits adoucissements, à cause de la faiblesse 
du sexe. — Eh quoi! monsieur, on les étrangle? — 
Non, mais on leur jette des bûches sur la tête ; les gar- 
çons du bourreau leur arrachent la téte avec des crocs, 
de fer. — Vous voyez bien, ma fille, que cela n'est pas si 
terrible que Ton pense. Comment vous portez- vous de ce 
petit conte ? Il m*a fait grincer des dents. J'en sais encore 
mille petits, agréables comme celui-là; mais le moyen de 
tout dire ! » 

C'est ainsi que, pendant l'hiver, madame de Sévigùé 
partageait son temps entre les plaisirs du monde, la so- 
ciété des personnes les plus spirituelles de l'époque, la 
représentation des chefs-d'œuvre de Molière, de Corneille 
et de Racine, les sermons deMascaron et de Bourdaloue^ 
les « Oraisons funèbres » de Bossuet et de Fléchier, la lec- 
ture des « Fables » de La Fontaine, dont le naturel exquis 
et la natve simplicité la charment et la ravissent, et celle 
des « Satires » de Boileau, dont elle aime le goût sévère, 
quoique « son cœur les trouve cruelles » pour Chapelain, 
son ancien maître. 

En été, madame de Sévigné nous transporte de Paris 
dans la province, et nous fait voir, par exemple, les 
États de Bretagne, « avec leurs dîners sans fin, leurs 
bals éternels, leurs comédies et leur musique. La bonne 
chère y est excessive ; on remporte des plats de rôtis 
tout entiers, et pour les pyramides de fruits il faut faire 
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hausser les portes. » Les Bretons aiment surtout à boire, 
et quelle soif! Quatre cents pipes de vin! Quarante 
gentilsUoinines boivent quarante santés chacun ! Et après 
boire, comme les États sont généreux ! Ds votent des 
taxes comme ils boivent les santés. « Ge n'est pas que 
nous soyons riches, mais c'est que nous avons du cou- 
rage, c'est que nous sommes honnêtes, et qu'entre midi 
et une heure nous ne savons pas refuser à nos amis : 
c'est rheure du berger. » 

Â peine madame de Sévigné voit-elle venir les premiers 
jours du printemps, qu'elle s'échappe du iracias et de la 
gêne de Paris ; elle court chez « Bienbon », dans la belle 
abbaye de Livry, ou eu Bretagne, dans, cette terre des 
Rochers qu'elle a rendue si célèbre, « pour y goûter ces 
petits commencements de bruit et d'air du printemps, 
ces premiers chants des fauvettes, des mésanges et des 
roitelets, qui font que février est plus doux que mai. » 
Et quand Farrière-saison arrive, comme elle jouit « de 
ces beaux jours de cristal de l'automne, qui ne sont plus 
chauds, qui ne sont pas froids ! » 

Madame de Sévigné est, avec La Fontaine, le seul écri- 
vain du grand siècle qui ait goûté et décrit la nature. 
Elle aime la campagne pour sa liberté, pour son repos, 
pour sa rêverie. Elle se plaît à se promener « aux rayons 
de la belle maîtresse d'Ëndymion, à passer de longues 
heures avec le serein, son vieil ami, à rôver toute seule 
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tête à tôte, sous ces arbres qu'elle a plantés elle-même », 
ou qu'elle a décorés d'inscriptions ingénieuses. 

A la campagne, madame de Sévigné s'occupe à faire 
valoir ses terres, à régler ses comptes avec ses fermiers, 
à diriger les travaux; elle fait planter; elle reste volon- 
tiers plusieurs heures, par un jour pluvieux, les pieds 
dans la boue, aii milieu de dix ouvriers qui l'amusent. 
Elle se plaît à voir « ces âmes de paysans plus droites 
que des lignes, aimant la vertu comme naturellement les 
chevaux trottent »• Elle préfère « la conversaticfh de son 
jardinier à celle de plusieurs qui ont conservé le titre de 
chevalier au parlement de Rennes ». Pendant qu'elle 
« s'amuse de tout, le Bienbon compte et recompte avec 
des jetons » les revenus de la terre des Rochers, et 
« songe avant tout à la cuisine, passant canoniquement 
sa vie entre le souvenir et l'espérance d'un bon dîner ». 
Un autre parent et ami, l'abbé de La Mousse, « qui veut 
aller en paradis par curiosité seulement, afin de s'assurer 
si le soleil est un globe de feu, ou si c'est un amas de 
poussière qui se meut avec violence », entreprend d'en- 
seigner le catéchisme aux paysans du village. Il de- 
mande aux enfants ce que c'est q.;e «la Vierge; ils répon- 
dent que c'est le créateur du ciel et de la terre. Le pauvre 
abbé, voyant que des hommes, des femmes et môme des 
vieillards disaient la môme chose, « finit par se rendre à 
l'opinion commune ». Enfin, ajoute madame de Sévigné, il 
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ne savait plus où il ea était ; el, si je ne fusse arrivée là- 
dessus, il ne s'en fût jamais tiré. » 

Pendant rhiver, madame de Sévignô préférait le séjour 
de Paris à celui de la campagne. Mais, lorsqu'après une 
mauvaise récolte, il fallait remettre aux pauvres fermiers 
ce qu'ils no pou¥aient pas payer, elle savait se condamner 
à la solitude des Rochers. « Elle s^y fait une existence 
licureuse avec son fils, sa belle-ûlle, des livres et Tespé- 
rance de se mettre en état de retourner à Paris. « Elle 
passa ainsi les deux hivers de 1690 et de 1691. C'est en 
vain que madame de La Fayette lui écrivait pour Tefllrayer : 
« 11 ne faut point, ma belle, que vous passiez Fhiver en 
Bretagne, à quelque prix que ce soit. Vous êtes vieille ; 
vous vous ennuierez, votre esprit deviendra triste et 
baissera. Il faut ou venir ou renoncer à notre amitié. • 
Elle sourit de ces menaces ; elle donne sa parole de ne 
point s'ennuyer, de ne point vieillir, de ne point radoter, 
et la défie de ne plus l'aimer. Elle refuse avec reconnais- 
sance les offres d'un ami qui voulait lui prêter de Tar- 
gcnt. Elle ne veut pas emprunter; car, lorsqu'on a des 
dettes, u ceux qui nous pressent sont pressants; mais 
ceux qui ne nous pressent point le sont encore davan- 
tage. » 

La principale occupation de madame de Sévigné à la 
campagne était la lecture. 11 n'est peut* être aucune 
femme qui ait porté aussi loin le goût des livres. Elle Ut 
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tout : histoire, poésie, morale, religion, romans, même 
ceux de La Galprenède, dont « le style est détestable; mais 
elle se laisse entraîner, comme une petite fille, par la 
beauté des sentiments et le succès miraculeux de ces 
redoutables épées ». Rabelais u la fait mourir de rire ». 
Montaigne est un ancien ami, qu'elle revoit toujours avec 
plaisir. Pour tenir lieu des sermons qu'elle n'a pas en 
Bretagne, elle lit saint Augustin et saint Jean Chrysos- 
tôme, qu'elle trouve divins. Elle lit Plutarque, Josôplie, 
Quintilien, Tacite, le Tasse, l'Arioste et Virgile, u non pas 
travesti, mais dans toute la majesté du latin et de 
l'italien »>. Quand il pleut, un in-folio ne lui prend que 
douze jours; « l'Histoire de Théodose » , par Fléchier, 
ne lui en coûte que deux, o tant elle trouve le style 
parfait ! » Elle avait surtout une passion pour l'histoire ; 
aussi, comme elle dévore « l'Histoire de France», par 
Mézeray, qu'elle voudrait débrouiller dans sa tète au 
moins autant que l'histoire romaine, »• où elle n'a, dit- 
elle spirituellement, ni parents, ni amis » ; et « l'Histoire 
des croisades » du père Maimbourg, et « l'Histoke de 
i'ÉgUse », qui a réchauffent la foi, de telle sorte qu'on 
serait prêt à souffrir le martyre ! » Mais les livres préférés, 
c'étaient les ouvrages des sohtaires de Port-Royal. ^ 
« Jamais, dit-ëlle, personne n'a écrit et anatomisé le 
cœur humain comme ces messieurs-là. » Elle fait surtout 
ses délices des « Lettres provinciales » , dont nous 
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avons cité soa magnifique éloge, et des « Essais de 
morale » . de Nicole, qui « sont de la même étoffe ique 
Pascal ». Elle lit et relit sans cesse le « Traité des 
moyens de conserver la paix avec les hommes » : « elle 
voudrait pouvoir en faire un bouillon et Tavaler ». 

Ceux qui s'extasient sur ce « talent à lui-même in- 
connu, sur cette femme aimable et frivole, qui crée 
sans travail et sans efforts, un ouvrage modèle dans 
notre langue, en croyant seulement causer avec uné 
fille adorée » , n*ont point pensé à ces longues et fortes 
études, à ces lectures solides, donVelle fait d'excellentes 
analyses dans sa correspondance, et sur lesquelles elle 
porte des jugenients que la postérité a sanctionnés. 
Certes, si madame de Sévigné a été heureusement douée, 
avouons qu'elle a développé ces dons naturels par une 
bonne culture et par un travail opiniâtre. Nous pouvons 
ajouter qu'elle n'ignorait pas son talent. Quand on sait 
si bien apprécier les bons ouvrages, il est bien permis, 
sans forfaire à la modestie, de sentir ce qu'on vaut et de 
se rendre justice. Aussi, elle disait à sa Glle pour louer le 
style d'une femme : « Elle écrit comme nous. » 

La plupart du temps, madame de Sévigné écrit m 
courant de la plume « sans savoir où cela ira, si sa lettre 
sera grande ou petite ». Elle ne veut pas surveiller son 
style : <• En vérité, dit-elle, il faut un peu entre amis 
laisser trotter les plumes comme elles veulent : la mienne 



MADAME DE SÉVIGNÉ 



229 



a toujours la bride sur le cou ». Elle se reconnaît des 
négligences, des répétitions; mais elle « n'a jamais 
le courage de relire ses lettres en entier; »> et d'ailleurs 
elle « ne se reprend que pour faire plus mal. C'est mon 
style, dit-iiUe, et peut-être qu'il fera autant d'effet qu'un 
autre plus ajusté. » Mais, tout en laissant u trotter sa 
plume la bride sur le cou » , elle sème à profusion ces 
expressions vives, animées, pittoresques, et cette foule 
de traits d'esprit, de sentiment et d'éloquence, qui ont 
l'air de lui échapper. 

Il y a quelques lettres qu'elle semble avoir travaillées 
en se jouant : telle est la fameuse lettre sur « la nouvelle 
la plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveil- 
leuse, la plus miraculeuse, etc. », du mariage de la 
« grande Mademoiselle » avec M. de Lauzun * ; telle est 
encore celle où elle raconte le renvoi de son domestique 
Picard, « parce qu'il n'a pas voulu faner ». » 

Le ton ordinaire de madame de Sévigné est léger et 
parfois cavalier, et elle le conserve même quand elle a 
des demandes à faire. Ainsi, elle recommande un gentil- 
homme, condamné aux galères pour avoir fait tenir à 
madame Fouquet une lettre de son mari : « Vous savez, 
dit-elle au duc de Vivonne, que c'est un des plus hon- 
nêtes garçons qu'on puisse voir, et propre aux galères 

• Lettre du 15 décembre 1670. ( Phosateuiis, p. 104.) 
» Lettre du 22 juiUet 1671. (Prosateurs, p. 109.) . 

T. 1 13. 
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comme à prendre la lune avec les dents ». Mais, quand 
il le faut, elle sait se plier à tous les tons, et elle excelle 
dans tous les sujets, qu'ils soient gais ou tristes, sim* 
pies ou élevés. ËUe a fait de la campagne des peinturés 
pleines de fraîcheur et de vérité. Elle n'est pas moins 
admirable dans les portraits. Voyez, par exemple, ce 
portrait* si malin et si charmant de Gorbinelli : « Vous 
ne pourriez pas reconnaître notre ami ; sachez, mon- 
sieur, qu'il a pris une perruque comme un autre homme. 
Ce n'est plus cette petite téte frisottée, seule semblable à 
elle ; jamais vous n'avez vu un tel changement ; j'en ai 
tremblé pour notre amitié : ce n'étaient plus ces cheveux 
à qui j'étais attachée depuis plus de trente ans ; mes se- 
crets, mes confiances, mes' anciennes habitudes, tout 
était chancelant ; il était plus jeune de vingt ans; je ne 
savais plus retrouver mon ancien ami ; enfin je suis un 
peu apprivoisée avec cette tôle à la mode; et je retrouve 
dessous celle de notre bon Gorbinelli. » 

Quelquefois un trait lui suffît, comme en parlant de 
son petit-fils, le marquis de Grignan ; « Votre, fils plaît 
extrêmement ; il a quelque chose de piquant et d'agréa- 
ble dans la physionomie : on ne saurait passer les yeux 
sur lui comme sur un autre; on s'arrête, w Tel est ausâi 
ce portrait de sa petite-fille, PauHne de Grignan : « Votre 
fille a le teint comme l'avait mademoiselle de Villeroy, 
un blanc et un rouge séparés, des yeux d'un bleu mer- 
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veilleux, des cheveux noirs, un tour de visage et un 
menton à peindre; sa lèvre se rabaisse tous les jours; 
du reste elle est faite au tour ; elle né crie jamais, elle 
est douce et caressante; elle appelle; elle dit cinq ou 
six mots; elle est vive; enfin, elle est aimable^et je 
l'aime. » 

Plusieurs des narrations de madame de Sévîgné peu- 
vent se comparer à ce que les historiens de Fantiquité 
ont écrit de plus parfait. La « Mort de Turenne * », qui 
est un chef-d*œuvre en ce genre, nous rappelle les belles 
pages de Tacite sur les derniers moments et les funé- 
railles de Germanicus. Et comme elle flétrit Tégoïste 
quiétude de Farchevéque de Reims, dans cette simple et 
et sanglante anecdote : « On vint éveiller M. de Reims à 
cinq heures du matin pour lui dire que M. de Turenne 
avait été tué ; il demanda si Tarmée avait été défaite, on 
lui dit que non ; il gronda qu*on Teût réveillé, appela 
son valet de chambre « coquin », fit retirer le rideau et 
se rendormi*. » 

Voyez encore, comme modèle de récit, la « Mort de 
Vatel », ce maître d'hôtel du grand Condé, « qui avait 
de l'honneur à sa manière », et qui ne voulut pas sur- 
vivre à Taffront de manquer de marée aux fêtes de 
Chantilly ». 

» Lettre du 28 août 1675. (Prosateurs, p. 112.) 
> Lettre du 26 avril 1671 . (Prosateuiis, p. 110.) 
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Souvent les narrations de madame de -Sévigné ne sont 
que des bagatelles; mais elle a un rare talent pour don- 
ner de rintérôt aux plus petites choses. Voyez quel ta- 
bleau elle fait de la plaisante aventure arrivée à l'ar- 
chevêque de Reims * ! quelle vivacité ! quelle vérité! Ne 
dirait-on pas que Faction se passe sous nos yeux ■? 

Et quelle naïveté, quelle grâce, dans le récit de l'arrivée 
de son petit-fils ! a Ce petit fripon, après avoir mandé 
qu'il n'arriverait qu'hier matin, arriva comme un petit 
étourdi avant-hier, à sept heures du soir, que je n'étais 
pas revenue de la ville. Son oncle le reçut, et fut ravi 
de le voir; et moi, quand je revins, je le trouvai tout 
gai, tout joli, qui m'embrassa cinq ou six fois de très- 
bonne grûce; il voulait me baiseï les mains, je- voulais 
baiser ses joues, cela faisait une contestation : je pris 
sénfin possession de sa tête ; je la baisai à ma fantaiâe. 

Dans certains endroits, madame de Sévigné devient 
tendre et passionnée comme Racine ; cela lui arrive 
toutes les fois qu'elle raconte l'état où la jette le départ 
de sa fllle. Ëlle n'est pas moins touchante, quand elle 
peint le désespoir des autres, comme^ celui de la du- 
chesse de Longuevillè, en apprenant la mort de son^la 
unique, tué au passage du Rhin : a Madame de Lasb 
gueville fait fendre le cœur... Et là-dessus elle tombe 

• Lettre du 5 février 1674. (Prosateurs, p. 108.) 
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sur son lit ; et tout ce que la plus vive douleur peut faire, 
et par des convulsions et par des évanouissements, et 
par un silence mortel, et par des cris étouifés, et par 
des larmes amères, et par des élans vers le ciel, et par 
des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé ^» 
Le caractère religieux de madame de Sévigné lui fait 
rencontrer plus d'un trait digne de Bossuet, lorsqu'elle 
parle de la vieillesse, de la perte du temps, de la Provi- 
dence, de la mort. Tel est ce morceau sur la Providence : ^ 
« La Providence nous conduit avec tant de bonté dans 
tous ces temps différents de notre vie, que nous ne les 
sentons quasi pas ; cette pente va doucement, elle est 
imperceptible. C'est l'aiguille du cadran que nous ne 
voyons pas aller. Si, à vingt ans, on i^ous donnait le de- 
gré de supériorité dans notre famille, et qu'on nous fît 
voir dans un miroir le visage que nous avons ou que 
nous aurons à soixante ans, en le comparant avec celui 
de vingt ans, nous tomberions à la renverse, et nou$ au- 
rions peur de cette flgure. Mais c'est jour à jour que nous 
avançons : nous sommes aujourd'hui comme hier, et de- 
main comme aujourd'hui; ainsi nous avançons sans le 
sentir, et c'est up miracle de cette Providence que 
i*adore. » 

Telle est encore cette page éloquente que lui inspire U 

> Lettre du 20 juin 1672. (Prosateurs, p. 116.) 
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mort de Louvois : « Le voilà donc mort, ce grand mi- 
nistre, cet homme si considérable, qui tenait une si 
grande place, dont le «moi » était si étendu, qui était le ' 
centre de tant de choses ! Que d'affaires, que de desseins, 
que de projets, que de secrets, que d'intérêts à démêler ] 
que de guerres commencées ! que d'intrigues ! que de 
beaux coups d'échecs à faire et à conduire ! — Ah I mon 
Dieu, donnez-moi un peu de temps: je Youdrais bien 
9 donner un échec au duc de Savoie, un mat au prince 
d'Orange. — Non ! non ! vous n'aurez pas un moment, 
un seul moment! » Ne dirait-on pas Bossuet s'écriant de- 
vant la cour épouvantée : « Madame se meurt I Madame 
est morte ! » 

Madame de Sévigné eut le bonheur de posséder plu- 
sieurs fois à Paris sa iille chérie, et d'aller la voir en 
Provence. Elle ne désirait rien tant que de < finir sa vie 
près de la personne qui Pavait occupée tout entière. » 
Au printemps de 1694, elle partit, à soixante-huit ans, 
pour lui faire une nouvelle visite au ch&teau de Grignan, 
près de Montelimart. L'année suivante, elle y assista au 
mariage de son petit-fils, le marquis de Grignan, et & 
celui de sa petite-fille, Pauline de Grignan, qui épousa 
le marquis de Simiane, gentilhomme provençal, attaché 
à la maison du duc d'Orléans. Elle y soigna sa fiUe, pcn- 
dans une maladie qui faillit la ravir à sa tendresse. Elle 
était heureuse au milieu de cette famille qui Padorait, 
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Elle trouvait que « son rôle était fini ». Tout à coup elle 
fut atteinte de la petite vérole. Dès les premiers jours, 
elle ne douta point de sa fin, et elle s'y prépara avec les 
sentiments de piété qui Tavaient préservée de toutes les 
séductions du monde. Elle expira le 18 avril 1696^ et fut 
enterrée dans le caveau de la famille de Grignan. 

La plupart de ses amis, le duc de La Rochefoucauld, la 
comtesse de Lafayette, Tabbé de Coulanges, le comte de 
Biissy, Vexcellent d'Hacqueville, Ménage et bien d'autres, 
l'avaient précédée dans la tombe. Ceux qui lui survivaient 
furent inconsolables. Son fils, le marquis de Sévigné, 
mourut à Paris sans postérité, en 1713. La comtesse de 
Grignan, cette fille si aimée, était morte en 1705, après 
avoir eu la douleur de perdre son fils unique. On a con- 
servé d'elle quelques lettres remarquables par la conci- 
sion et la clarté du style, et un court résumé du système 
de Fénelon sur Tamour de Dieu. La marquise de Simiane, 
morte en 1737, a laissé de jolis vers et quelques lettres 
où Ton reconnaît un air de famille : à la concision de sa 
mère, elle a su joindre quelque chose de Tabandon, de 
la vivacité, de roriginalilô de son illustre aïeule. 
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LA FONTAINE 



(1621-1695) 



Dans la plupart des genres en littérature, prose ou 
poésie, la supériorité est plus ou moins disputée. Mais il 
en est trois, le genre épistolaire, la comédie et la fable, 
où la prééminence appartient à la France, sans contesta- 
tion. Nous devons cette gloire à madame de Sévigné, à 
Molière et à La Fontaine. La Fontaine a si bien éclipsé 
tous ses rivaux, que la fable lui est restée en propre, et 
qu'elle ne rappelle plus d'autre nom que le sien. « Nom- 
mer la fable, dit La Harpe, c*est nommer La Fontaine; 
le genre et Tauteur ne font plus qu^un. » D'autres ont 
écrit des fables ; on les appelle « fabulistes ». Le nom de 
« fablier » a été créé pour La Fontaine, parce qull pro- 
duit des fables comme un arbre donne des fruits. La 
France a de plus grands noms littéraires, comme Bos- 
suet, Molière, Corneille ; mais elle n'a pas d'écrivain plus 
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populaire que La Fontaine ; elle n'a pas de livre qui nous 
soit plus familier que ses « Fables ». L'enfance les bégaie, 
et s'amuse de ces petits drames ; les plus fins saisissent 
la ressemblance entre les caractères des animaux et ceux 
des hommes. L'âge mûr s'étonne d'y goûter à la fois plai- 
sir et instruction. La vieillesse y repasse la vie, et y 
trouve la sanction d'ime expérience longuement acquise 
et quelquefois chèrement "achetée. Les esprits les plus 
délicats découvrent, à chaque lecture, des beautés et des 
grâces toujours nouvelles dans cet auteur qui, suivant 
l'expression d'un de ses panégyristes, * déroba sous l'air 
d'une négligence .quelquefois réelle, les artifices de la 
composition la plus savante, ût ressembler Tart au na- 
turel, souvent même à l'instinct, et cacha son génie par 
son génie même. » 

Jean de La Fontaine, naquit à Château-Tliierry-sur- 
Marne, d'une famille ancienne, qui avait des prétentions 
à la noblesse. Son père était, comme celui de Corneille, 
maître des eaux et forêts. Les premières années de notre 
« fablier » n'offrent rien de remarquable. Il piaralt qu'il 
fut élevé par des maîtres de campagne, qui ne lui ensei- 
gnèrent qu'un peu de latin.^ A dix-neuf ans, il se crut 
destiné à l'état ecclésiastique, et entra au séminaire de 
Reims. Mais bientôt ennuyé d'un genre de vie si peu fait 
pour lui, il laissa là la théologie Qt retourna dans le 
monde. Dè^ lors il se fit remarquer par son indolence. 
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ses dislraclions et un vif pencliant pour les plaisirs. 

SoD père crut rarracher à cette vie désordonnée, en 
lui cédant sa charge et en le mariant. La Fontaine 
se soumit par complaisance. Mais incapable de toute gêne, 
il négligea toujours ses fonctions, quoiqu'il les gardât 
vingt ans, et il s'éloigna peu à peu de sa femme, qu'il 
Gnit par abandonner tout à fait. 11 eut un fils ; un ami 
s'étant chargé de lui, il ne s'en occupa plus, et il parut 
oubfier son fils comme sa femme. Un jour, en sortant d'une 
maison, il rencontra un jeune homme qui entrait. Il le 
salua, et demanda au maître de la maison qui il était : 
« Gomment ! lui répondît-on, vous ne' l'avez pas reconnu ? 
— Je crois l'avoir vu quelque part, » répliqua-t-il d'un 
air embarrassé. C'était son ills. Tout ce qu'on peut dire, 
non pour justifier, mais pour expliquer cette incroyable 
et coupable indifférence, c'est que le pauvre La Fontaine 
ne s'occupait pas plus de lui-même que de sa famille. 

La Fontaine avait un caractère léger, insouciant, pa- 
resseux, ennemi de toute contrainte, de tout sacrifice, de 
tout devoir ; il était sans prévoyance, sans économie, 
sans ordre dans ses affaires. Son incapacité était égale à 
son aversion pour les détails d'intérêt : il s'excuse, dans 
une lettre, de ne pouvoir finir un compte, parce qu'il 
lui est • impossible de trouver à Château-Thierry des 
tables d'intérêt calculées d'avance ». Quand il avait be- 
soin d'argent, il lui en coûtait moins de s'adresser â ses 



LA FONTAINB 239 

amis, que de vaincre sa paressse et de faire valoir son 
patrimoine. Il le vendit pièce à pièce, et il mangea, 
comme il Ta dit lui-môme dans son épitaphe, « son fonds 
avec son revenu » : 

Jean s'en alla comme il était venu, 
Mangeant son fonds avec son revenu. 
Croyant trésor chose peu nécessaire. 
Quant à son temps, bien sut le dispenser ; 
Deux parts en fit, dont il « soûlait ' » passer, 
L'une à dormir, et l'autre à ne rien faire. 

La Fontaine revient souvent sur ce bonheur de « dor- 
mir et de ne rien faire ». 

Je le verrai ce paya où Von dort. 

Ou y fait plus, on n'y fait nulle chose ; 

C'est un emploi que je recherche encor. 

Il paraît avoir savouré ce double plaisir dans toute sa 
plénitude. Dans ses vers, comme dans sa conduite, il 
s'abandonnait toujours à son naturel volage et îndolent, 
Il s'accuse lui-même de son inconstance avec cette grâce 
infinie qui lui était si familière : 

Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles. 
A qui le bon Platon compare nos merveilles, 
Je suis chose légère et vole à tout sujet. 
Ja. vais de fleur en fleur et d'objet en objet. 

I « Avait coutume ; du latin • solere s 
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A beaucoup de plaisir je môle un peu de gloire. 
J'irais plus haut peut-être au temple de mémoire, 
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours; 
' Mais quoi 1 je suis volage en vers comme en amours. 

La vie privée de La Fontaine fut scandaleuse. Toutes 
les fois qu'il s'offrit des tentations, il suivit sans scrupule 
l'instinct de la nature, et succomba. Ce qu'il y a de plus 
déplorable, c'est qu'il persévéra dans ces honteux désor- 
dres jusqu'à râge de soixante-dix ans, époque de sa 
tardive conversion. 

La Fontaine avait atteint sa vingt-deuxième année, 
sans donner aucun signe de son talent pour la poésie. 
Un officier lut un jour devant lui l'ode de Malherbe sur 
l'assassinat de Henri IV : 

Que direz-vous, races futures, etc.!. 

Cette lecture lui révéla son génie. Il écouta ces beaux 
vers avec des transports d'admiration. 11 se mit à lire 
les odes de Malherbe, à les apprendre par cœur, et il al- 
lait les déclamer dans des lieux solitaires. Il lut ensuite 
Voiture, dont « le mauvais goût pensa le gâter ». Heu- 
1 eusement un de ses parents lui persuada qu'il n'y a point 
de progrès solides dans les lettres sans la connaissance 
des auteurs anciens. Il se livra à cette étude avec ardeur; 
il lui et relut Horace, Virgile, Quinlilicn, Térence et les 
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autres écrivains latins : il lut aussi les auteurs grecs, 
dans des traductions, et il fit ses délices d'Homère, de 
Platon et de Plutarque. Parmi les modernes, il préférait 
Villon, Marot, Rabelais, Montaigne et Marguerite de Na- 
varre, chez les Français ; et cfiez les Italiens, Arioste, 
Boccace, et Machiavel, surtout ses contes et ses comédies. 
Les nombreuses citations qu'il emprunte à tous ces écri- 
vains montrent combien ils lui étaient familiers. Mais 
son auteur favori était Rabelais ; il avait pour lui « une 
admiration folle ». Quand il voulait exprimer son appro- 
bation, il ne trouvait rien de plus fort que cette phrase : 
« C'est beau comme Rabelais. » On raconte, à ce sujet, 
qu'un frère de Boileau, docteur en Sorbonne, dissertait 
un jour en sa présence sur saint Augustin et en faisait 
un pompeux éloge. La Fontaine, plongé dans ses rêve- 
ries habituelles, avait écouté sans entendre. Pour prou- 
ver qu'il avait bien suivi la conversation, il demanda au 
docteur s'il croyait que saint Augustin eût plus d'esprit 
que Rabelais. Le docteur Boileau, surpris d'une pareille 
question, le regarda de la tête aux pieds : « Prenez garde, 
monsieur de La Fontaine, lui dit-il, vous avez mis m 
de vos bas à l'envers. » Ce qui était vrai. 

La Fontaine n'avait publié qu'une traduction en vers, 
assez médiocre, d'une comédie de Térence, lorsqu'un de 
ses parents, ami de Fouquet, le mena à Paris, et le pré- 
senta au surintendant. Le généreux Fouquet le prit pour 
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son poëte et lui fil une pension de mille francs, à condi- 
tion qu'il en acquitterait chaque quartier par une pièce 
de vers. C'est pour obéir à son bienfaiteur, que La Fon- 
taine écrivit une foule de petites pièces fugitives, où Ton 
trouve quelques traits dignes de lui. Tel est, dan» un 
fragment du « Songe de Vaux, » ce gracieux portrait de 
la Nuit : 

Voyez l'autre plafond où la Nuit est tracée : 
Cette divinité, digne do vos autels, 
£t qui, même en dormant, fait du bien aux mortels. 
Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 
La tête sur son bras, et son bras dans la nue,' 
Laisse tomber des fleurs et ne les répand pas. 

Ce dernier vers peint admirablement le caractère du la- 
lent de notre poôte, qui, dans ses ouvrages, sème les 
fleurs et les ornements sans avoir Tair de les répandre. 

La disgrâce de Fouquet fut, pour La Fontaine, une oc- 
casion de montrer sa reconnaissance et sa fidélité envers 
son bienfaiteur. Pendant que Pellisson défendait l'accusé 
devant ses juges, noire poëte plaida sa cause au tribunal 
de Topinion. Sa belle élégie « aux Nymphes de Vaux» 
contribua beaucoup à calmer Tanimosi lé publique contre 
le surintendant, et excita en sa faveur un vif sentiment 
d'intérêt. Il adressa aussi au roi une ode, inférieure à 
Télégie, pour implorer sa pitié et sa clémence. Louis XIV 
resta inflexible. La Fontaine conserva toujours pour Fou- 
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quet un vif attachement. Dans uû voyage qu'il fit à Té- 
poque du procès, il voulut voir, à Amboise, la chambre 
qu'avait habitée le malheureux prisonnier, pendant qu'on 
l'avait transporté de Nantes à Paris. « Sans la nuit, dit-il, 
on n'eût jamais pu m'arfacher de cet endroit. » 

Colbert, successeur de Fouquet, ne comprit point La 
Fontaine parmi les gens de lettres à qui il accordait, de 
la part du roi, des pensions et des gratifications. On a dit 
que le fabuliste portait la peine de son dévouement au 
ministre tombé. Il est plus probable que ce furent les 
désordres de sa conduite et la licence de ses « Contes » 
qui le privèrent de la sympathie du rigide Colbert et des 
bienfaits de Louis XIV. Cependant, aprêPla pubhcation 
de ses « Fables », La Fontaine reçut du roi quelques en- 
couragements. Il obtint même la permission de lui offrir 
son Uvre en personne, à Versailles. Il récita fort bien 
son compliment, et il n'oubUa qu'une chose, c'était 
d'apporter le livre. Il n'en fut pas moins accueilli avec 
bonté. A son retour chez lui, il s'aperçut qu'il avait 
perdu, par distraction, la bourse pleine d'or que le roi 
lui avait fait remettre. On la retrouva sous le coussin de 
la voiture qui l'avait ramené. 
Mais, si La Fontaine jouit de peu de faveuivâ la cour, 
. d'illustres amitiés et de puissantes relations durent le 
consoler. Turenne et Condé étaient ses protecteurs ; le 
prince de Conti, neveu de Condé, le duc de Vendôme, et 
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son frère, grand prieur de Malle, Taccueillaient dans 
leur société épicurienne du Temple, et vivaient avec lui 
dans une aimable familiarité. Molière, Boileau, Racine» 
et les poètes épicuriens Chapelle, le chanoine de Mau- 
croix, Pabbé de Ghaulieu et le marquis de la Fare étaient 
ses amis intimes. Les distractions et la naïveté de La 
Fontaine égayaient les réunions de Paris et d'Auteuil. On 
l'appelait le «bonhomme», et Ton riait quelquefois à 
ses dépens. Molière prenait son parti : « Ne nous moquons 
pas du bonhomme, disait-il; il vivra peut-être plus que 
nous. » Un jour que Racine et Boileau Tavaient raillé un 
peu vivement, Molière dit en sortant à quelqu'un : « Nos 
beaux esprits ^^t beau se trémousser, ils n'effaceront pas 
le bonhomme. » 

Ces vrais amis ne se contentaient pas de se donner 
d'excellents conseils sur leurs ouvrages ; ils cherchaient 
à se corriger mutuellement de leurs défauts. Racine et 
Boilcau engageaient La Fontaine à prendre plus de soin 
de ses affaires et à mener une vie plus régulière, plus 
chrétienne. Un jour Racine le conduisit à Ténèbres ; et, 
6'apercevant que l'office lui paraissait long, il lui donna 
la Bible pour l'occuper. Le « bonhomme » tomba sur la 
prière des'Juifs, dans Baruch, et il en fut ravi d'admira- 
tion ; il disait à son ami : « C'était un beau génie que 
Baruch; qui était-il ? » Le lendemain et les jours sui- 
vants, lorsqu'il rencontrait quelqu'un de sa connais- 
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sauce, il disait, après les compliments ordinaires : « Avez- 
Yous lu Baruch? C'était un grand génie. » 

Les deux amis de La Fontaine entreprirent de le récon- 
cilier avec sa femme, et lui persuadèrent de faire un 
voyage à Château-Thierry. 11 partit par la voiture pu- 
blique. Arrivé chez sa femme, il trouva une servante qui 
ne le connaissait pas, et qui lui dit que madame de La 
Fontaine était àFéglise. Il se rendit chez un ami, et y 
resta deux jours. Puis il revint à Paris, sans songer da- 
vantage à la réconciliation, qui avait été le but de son 
voyage. Quand ses amis lui demandèrent des nouvelles 
de sa femme, il répondit : « J'ai été pour la voir, mais 
le ne l'ai point trouvée ; elle était au salut. » Peu impor- 
tail au « bonhomme » que sa réponse fût absurde 
pourvu qu'elle lui épargnât une explication désagréable. 

Le caractère de douceur et de bonté qui- distinguait La 
Fontaine lui faisait préférer la société des femmes à celle 
des hommes. Auprès d'elles, il avait rarement des dis- 
tractions, et il était d'une amabilité charmante. Aucun 
poëte ne les a mieux louées i aucun ne leur a fait des 
compliments plus flatteurs ei plus délicats. Elles le lui 
rendaient bien. Il fut toujours accueilli avec une bien- 
veillance extrême par la duchesse douairière d'Orléans, 
la duchesse de Bouillon, la marquise de Sévigné, la com- 
tesse de La Fayette, et il inspira une amitié singulière à 

madame de La Sablière et à madame d'Hervart. Toutes 
T. I 14 
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ces femmes le traitaient comme un enfant. C'est que, 
s'il avait les défauts de l'enfance : la légèreté, l'impré- 
voyance, l'inconstance et la faiblesse de caractère, il en 
avait aussi les bonnes qualités, la sensibilité,, le naturel, 
lenjouement et la naïveté. 

La première bienfaitrice de La Fontaine fut la belle et 
spirituelle duchesse de Bouillon, la plus jeune des nièces 
de Mazarin. C'est pour lui plaire et pour amuser son Ima- 
gination libre et badine, qu'il composa, dit-on, ses 
«Contes » les plus jolis et malheureusement les plus li- 
cencieux (1664). C'est à elle aussi qu'il s'adressa pour ob- 
tenir la remise d'une amende que lui avaient faitioUigcr 
les prétentions de sa famille à la noblesse. A cette époque, 
les nobles étaient exemptés du paiement de la taille ; et il 
arrivait souvent que des roturiers, pour jouir de ces pri- 
vilèges, prenaient le titre d'écuyer. Les parents de La Fon- 
taine y prétendaient; mais il ne put prouver ce droit, et 
il fut condamné à une amende de deux mille livres. 
L'intervention de son aimable protectrice le fit dispenser 
de la payer. 

Vers la môme époque, la duchesse douairièt^d'Orléans^ 
veuve du frère de Louis XIII, le nomma son gentilhomme 
servant, et l'admit dans sa familiarité au Luxembourg 
(1666-1672). A la mort de cette princesse, qu'il appelle 
(t la maîtresse de ses loisirs >>, notre poëte, qui avait 
a mangé son fonds avec son revenu », se trouTa dans 
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uûo position pénible. Abandonné dans ses mœurs, perdu 
de forlune, il se vit sans asile et sans ressources. Ge fut 
encore une femme qui vint à son secours. 

Parmi ce grand nombre de femmes qui brillaient alors 
par leur esprit et leur beauté, il en est peu d'aussi remar- 
quables que madame de Là Sablière. Elle avait épousé 
un riche financier, et sa maison était le rendez-vous des 
femmes les plus aimables et des hommes les plus émi* 
mcnts dans les leltros et dans les sciences. Elle-même 
n'était étrangère à aucune des connaissances cultivées de 
Eon temps. Elle lisait les auteurs latins dans leur langue, 
et savait par cœur les plus beaux vers d'Horace et de Vir- 
gile. Elle était versée dans les mathématiques, dans l'his- 
toire naturelle et dans les divers systèmes de philosophie. 
Le voyageur Bernier,son ami et son hôte, avait composé 
pour elle un excellent abrégé des ouvrages de Gassendi, 
le restaurateur de la philosophie d'Epicure et le précur- 
seur de Locke. Tant de savoir ne nuisait en rien aux ai- 
mables qualités de madame de La Sablière, et son salon 
étaitle séjour des grâces et des plaisirs. 

Cette femme charmante recueillit La Fontaine chez ellci 
et le garda tant qu'elle vécut. Pendant vingt ans, elle 
pourvut à ses besoins, et lui épargna tous les soucis de 
la vie maténelle. Elle le considérait comme une partie 
inséparable de sa maison. « J'ai renvoyé tout mon monde, 
disait-elle un jour; je n'ai gardé que mon chien, mon 
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oliat et La Fontaine. « Elle lui faisait des réprimandes 
sur ses distractions, qui auraient quelquefois pu paraître 
impolies, si Ton avait moins connu sa bonhomie et sa 
simplicité. Un riche financier l'avait un jour invité à 
dîner, dans Tespérance qu'il amuserait ses convives. La 
Fontaine mangea, et garda le silence. Comme le dîner 
se prolongeait, il s'ennuya et il se leva de table, sous 
prétexte d'aller à l'Académie. On lui fit observer qu'il 
n'était pas encore temps, a Eh bien ! dit-il avec sa naï- 
veté ordinaire, je prendrai le plus long chemin. » Et il 
sortit. Madame de La Sablière, que ces traits d'absence 
d'esprit faisaient souflrir, lui disait à ce sujet : « En vé- 
rité, mon cher La Fontaine, vous seriez bien bête* si vous 
n'aviez pas tant d'esprit. » 

La conduite de madame de la Sablière n'avait pas 
toujours été exempte de faiblesses. Mais lorsqu'elle eut 
été trahie dans ses affections les plus chères, elle dit un 
éternel adieu à ce monde où elle avait brillé avec tant 
d'éclat, et elle en devint par son repentir et par sa piété 
l'admiration et le modèle. Elle consacra les dernières 
années de sa vie à pleurer ses fautes, à visiter les pau- 
vres et à soigner les malades dans l'hôpital des Incu- 
rables. Cette conversion éclatante, jointe à de pieuses 
exhortations, produisit sur La Fontaine une impression 
profonde. Mais son caractère faible et irrésolu reprit 
bientôt le dessus ; il oublia les sages conseils de son amie, 
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et continua de se laisser aller à des plaisirs sans i^hoix 
et sans délicatesse. 

Cependant notre poëte sentait vivement le prix de 
bontés et de Tamitié de madame de La Sablière, et, dans 
sa reconnaissance, il a associé sa bienfaitrice à son im- 
mortalité. Ainsi, dans la fable intitulée : le Corbeau, 
la Gazelle, la Tortue et le Rat », il dit qu'il lui élève 
en ses vers un temple où elle est divinisée sous le nom 
d'Iris. 

Aa fond du temple eût été son image, 
Avec ses traits, son souris, ses appas, 
Son art de plaire et de n'y penser pas... 
J'eusse en ses yeux fait Jbriller de son âme 
Tous les trésors, quoique imparfaitement. 
Car ce cœur vif et tondre infiniment 
(Pour ses amis, et non point autrement); 
Car cet esprit qui, né du firmament, 
A beauté d'homme avec grâce de femme. 
Ne se peut pas, comme on veut, exprimer. 
vous. Iris, qui savez tout charmer, 
Qui savez plaire en un degré suprême. 
Vous que l'on aime à l'égal de soi-même... 

La Fontaine ne laissa échapper aucune occasion de cé- 
lébrer son amie, et de la louer même à ses dépens. 
Madame de La Sablière lui ayant dit qu'il devait un hom- 
mage public au président de Harlay, qui s'était chargé 
de son fils, il dédia un de ses ouvrages à cet ami géné- 
reux; -et, au risque de faire un compliment maladroit. 
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il avoue naïvement que Tidée de dédicace appartient à 
madame de La Sablière : 

Iris m'en a l'ordre prescrit, 

Cette Iris, Harlay, c'est la dame 

A qui j'ai deux templei bâtis, 

L'un dans mon cpeur, l'autre en mon livre. 



Vous pourrez, en passant, louer. m'a-t-eUe dib, 

La finesse de son esprit 
Bt la sagesse de son âme; 
Mais en passant, je vous le dis. 

On aime à lire les preuves des égards délicats qu'il 
avait pour sa protectrice. Ainsi, en envoyant une pièce 
de vers à Racine, un de ses amis les plus chers et les 
plus dévoués, il lui écrit : « Ne montrez ces vers à per- 
sonne, car madame de La Sablière ne les a pas encore 
vus. » , 

Le jour de sa réception à l'Académie française, La Fon- 
taine fut heureux de proûter de cette occasion solennelle 
de louer sa généreuse amie, et de Tassocier en quelque 
sorte aux honneurs publics qui lui étaient décernés. Il 
prononça un admirable discours, où il fît en beaux 
vers une confession ingénue de ses défauts comme 
homme et comme écrivain, et il y mêla l'éloge de sa 
bienfaitrice. 
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DeiBolidesplaisirsje n'ai suivi que l'ombre. 
J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens. 
Les pensera amusants, les vagues entretiens, 
Vains enfants du loisir, délices chimériques; 
Les romans et le jeu, peste des républiques, 
Par qui sont égarés les esprits les plus droits^ 
Ridicule fùreur qui se moque des lois ; 
Cent autres passions, des sages condamnées, 
Ont pris comme à Tenvi la fleur de mes années. 
L'usage des vrais biens répareroit ces maux , 
Je le sais, et je cours encore à des biens faux... 

5i j'étais sage, tris (mais c'est un privilège 

Que la nature accorde à bien peu d'entre nous ), 

Si j'avois un esprit aussi réglé que vous. 

Je suivrois vos leçons, au moins en quelque chose. 

Les suivre en tout, c'est trop ; il faut qu'on se proposa 

Un plan moins difficile à bien exécuter, 

Un chemin dont sans crime on se puisse écarter. 

Ne point errer est chose au-dessus de mes forces... 

La Fontaiiie continua de « courir après les faux biens », 
jusqu'à ce que la mort de sa bienfaitrice vînt lui donner 
un second et terrible avertissement. Madame de La Sa- 
blière mourut, en 1693, dans Thospice des Incurables, au 
milieu de ses malades. La perte de cette amie fut un coup 
de foudre pour notre poôte. Il avait alors soixante-dix 
ans, et il était atteint d'une maladie grave, qui faisait 
craindre pour ses jours. En ce moment suprême, il 
éprouva vivement le besoin des consolations religieuses. 
Les sages conseils de Racine et de Boileau contribuèrent 



252 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 



beaucoup à lui inspirer des sentiments de pénitence. Ils 
allèrent le voir pendant sa maladie : « Nous venons, di- 
rent-ils à la garde-malade, Texhorter à songer à sa con- 
science ; il a de grandes fautes à se reprocher. » Cette 
femme ne les connaissait ni eux ni son malade, y 
« Lui! messieurs, dit-elle, il est simple comme un en- 
fant. S*il a fait des fautes, c'est donc par bêtise plutôt 
que par malice. » 

La Fontaine se déclara décidé à se convertir. Le seul 
article du Nouveau Testament qu'il ne pouvait pas ad- 
mettre, c'est celui de l'éternité des peines dans Taulre 
vie. « Je ne comprends pas, disait-il, comment cette 
éternité peut s'accorder avec la bonté de Dieu. » Les con- 
férences qui préparèrent sa conversion durèrent une 
douzaine de jours. La garde-malade qui le soignait, crai- 
gnant qu'on ne le fatiguât, dit un jour au prêtre : « Hé ! ne 
le tourmentez pas tant , il est plus bête que méchant. 
Dieu n'aura pas le courage de le damner. » 

Quand La Fontaine se dit convaincu, le prêtre qui Tas- 
sistait exigea, avant de le confesser, qu'il prit l'engage- 
ment de demander publiquement pardon d'avoir écrit 
ses a Contes »», et de n'employer désormais son talent 
qu'à des ouvrages de piété. Il eut quelque peine à 
consentir à cette satisfaction publique : il ne pouvait pas 
s'imaginer que ce livre fût nuisible. Un mot d'une naïveté 
plaisante prouve que le bonhomme était sincère dans ses 
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protestations. Un religieux l'exhortait à faire des prières 
et des aumônes. « Pour des aumônes, dit La Fontaine, 
je n*en puis faire, je n'ai rien; mais on publie une se- 
conde édition de mes « Contes », et le libraire m'en doit 
remettre cent exemplaires. Je vous les donne, vous les 
ferez vendre pour les pauvres. » 

Après quelques difficultés, La Fontaine se soumit à 
une rétractation publique. Il lui en coûta encore davan- 
tage de sacrifier une pièce de théâtre, qu'il avait composée 
depuis peu, et qui avait paru excellente à tous ceux qui 
l'avaient vue. Mais quelques docteurs en Sorbonne lui 
ayant dit que c'était un péché de contribuer au maintien 
de la profession de comédien, condamnée par l'Église, il 
jeta sa pièce au feu, et elle n'a jamais été publiée. 

La Fontaine recouvra la santé. Alors il lui fallut cher- 
cher un nouvel asile, et quitter la maison de madame de 
La Sablière, qu'il habitait depuis vingt ans. Il en était 
sorti pour n'y plus rentrer, lorsqu'il rencontra dans la 
rue M. d'Hervart, un de ses amis, qui lui dit : « Mon 
cher La Fontame, j'allais vous chercher, pour vous prier 
de venir loger chez moi. — J'y allais », répondit La Fon- 
taine ; réponse d'une naïveté touchante et bien digne de 
l'homme qui avait été l'ami fidèle de Fouquet malheureux, 
et qui trouva toujours tant d'amis dévoués. 

M. d'Hervart, riche conseiller au parlement de Paris, 
habitait l'hôtel d'Épemon, situé sur remplacement de 
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l'hôtel des Postes, rue PlâLrièye, aujourd'hui rue J.-J. 
* Rousseau. Il avait épousé, en 1686, * une des plus belles 
personnes que Ton ait jamais vues », dit un biographe de 
La Fontaine. Cette jeune femme partageait Famitié de son 
mari pour notre vieux poëte; elle l'entoura d*attentions 
aimables, de soins délicats, et fut pour lui une seconde 
La Sablière. Un seul trait fera connaître toute la sollici- 
tude de son amitié pour son hôte. Un jour, un ami de 
La Fontaine lui fit compliment sur son habit neuf. La 
Fontaine sjiî regarda avec surprise. En elTet, il portait cet 
habit depuis deux jours sans 8*eu être aperçu. Madame 
d'Hervart prenait soin, sans qu'il le sût, de substituer des 
vêtements neufs à ceux qu'il avait usés. 

Malgré Paflaiblissement de sa santé, La Fontaine ne 
pouvait se passer du commerce des Muses. Il entreprit, 
par pénitence, de mettre en vers les hymnes de TégUse. 
Mous n'avons de ce travail que la traduction du chant 
des morts « Dies irse »; le reste ne nous est point parvenu, 
et cette perte semble peu regrettable. C'est dans cette 
pieuse occupation qu'il attendit la mort ; il la vit venir 
sans la craindre, semblable au sage dont il avait dit : 

Approche-t-il du but, quitte-t-U ce séjour, 

Kien ne trouble sa On, c'est le soir d'un beau jour. 



11 expira Tâge de soixante-treize ans, le 13 avril 1695, 
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dans rhôlel de son ami d'Hervart. C'est alors seulement 
qu'on découvrit qu'il portait un cilice depuis sa conver- 
sion, ce qui inspira plus tard ces beaux vers à Louis 
Racine : 

Vrai dans tous ses écrits, vrai dans tous ses discourst 
Vrai dans sa pénitence, à la ûn de ses jours, 
Du maître qui s'approche il prévient la justice, 
Et l'auteur de Joconde est armé d'un cilice. 

Peu de jours après la mort de La Fontaine, Fénelon fit 
de lui un éloge latin qu'il donna à traduire au jeune duc 
de Bourgogne, son élève, afin que ce royal enfant comprit 
la perte que la France venait de faire. « La Fontaine n'est 
plus ! il n'est plus î disait-il, et avec lui ont disparu les 
jeux badins, les ris folâtres, les grâces naïves et les doctes 
Muses. Pleurez, vous tous qui avez reçu du ciel un cœur 
et un esprit capables de sentir tous les charmes d'une 
poésie élégante, naturelle et sans apprêt : il n'est plus, 
cet homme à qui il a été donné de joindre la négligence 
de l'art à son poli le plus brillant ! Pleurez donc, nourris- 
sons des Muscs; ou plutôt consolez-vous : La Fontaine 
vit tout entier, et il vivra éternellement dans ses immor- 
tels écrits... Lisez-le, et dites si Anacréon à su badiner 
avec plus de grâce, si Horace a paré la philosophie et la 
morale d'ornements poétiques plus variés et plus 
attrayants, si Térence a peint les mœurs des hommes 
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avec plus de naturel et de vérité, si Virgile enfin à été 
plus touchant et plus harmonieux. » 

Depuis la mort de notre fabuliste, sa famille jouit d'un 
privilège sans exemple dans Thistoire des lettres : elle fut 
exempte de payer toute espèce de taxe, a La Fontaine, dit 
ingénieusement La Harpe, avait payé à sa patrie un assez 
beau tribut, en lui laissant ses écrits et son nom. » Bien 
plus, sous la Terreur, à cette époque sanglante, où la 
gloire, la science, la beauté, la vertu, ne pouvaient flé- 
chir les bourreaux de la France, le nom seul de La 
Fontaine sauva de Téchafaud son arrière-petite-Ûlle, la 
comtesse de Marson et ses enfants. 

Llieureuse faciUlé qui règne dans les ouvrages dé La 
Fontaine le fait généralement considérer comme un poëtc 
favorisé qui cueille nonchalamment des fleurs qu'il n'a 
point fait naître. Sans doute il dut beaucoup à la nature, 
qui lui prodigua la sensibiUté la plus aimable et tous les 
trésors de l'imagination. Mais que de soins ne lui fallut-il 
pas pour cultiver ces heureuses dispositions ! Nous avons 
vu quelle étude profonde il avait faite des grands maîtres 
de Tantiquité, de quelques écrivains de l'Italie moderne 
et surtout des auteurs français du seizième siècle, qu'il 
semblait prendre pour modèles. Il se plaisait à imiter la 
naïveté de Marot, et à rajeunir les expressions et les tour- 
nures tombées en désuétude. Sous ce rapport, il a Tair 
de faire rétrograder la langue ; c'est ce qui Ta fait spiri- 
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tuellement nommer « le plus grand poôte du seizième 
siècle ». Mais notre langue ne s'enrichit pas moins sous 
la plume de La Fontaine que sous celle de Racine et de 
Boileau. Outre les mots qu'il créa, il fît revivre une foule 
de tournures gracieuses, d'expressionâ imitatives ou 
pittoresques, empruntées à nos vieux écrivains, et que le 
temps ou les caprices de la mode avaient fait perdre. 

Une nouvelle pf euve des fortes études de La Fontaine, 
c'est cette multitude de préceptes du goût le plus Qn et 
le plus exquis, répandus dans ses ouvrages. Ainsi, il veut 
qu'on 

Évite un soin trop curieux 

Et des vains ornements l'eflFort ambitieux. 

Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 

Et ailleurs : ♦ 

Loin d'épuiser une matière, 

On n'en doit prendre que la fleur. 

Voyez encore ces admirables préceptes sur la fable, qui 
semblent avoir été écrits pour suppléer à la lacune laissée 
par Boiloau dans son « Art poétique » : 



Les fables ne sont pas ce qu'elles semiilent être; 
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître. 
T. I 15 
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Une morale nue apporte de l'ennui : 

Le conte fait passer le précepte avec lui. 

En ces sortes de feinte 11 faut instruire et plaire; 

Et conter pour conter me semble peu d'affaire. 

(Le Pâtre et le Lion,) 

♦ 

Et ailleurs, il explique, ayec son bonheur ordinaire, le 
but qu'il se propose: 

Je tâche d'y tourner le vice en ridicule, ' 

Ne pouvant l'attaquer avec des bras d'Hercule. 

C'est là tout mon talent: je ne sais s'il suffit. 

Tantôt je peins en un récit 
La sotte vanité jointe avecque l'envie. 
Deux pivots sur qui roule aujourd'hui notre vie : 

Tel est ce chétif animal 
Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal. 
J'oppose quelquefois, par une double image. 
Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 

Les agneaux aux loups ravissants, 
^ La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage 
Une ample comédie à cent actes divers, 

Et dont la scène est l'univers. 

(Le Bûcheron et Mercure.) 

De plus, La Fontaine fait des aveux qui prouvent que 
sa facilité n'est qu^apparente, et que, dans ses œuvres, 
Tart se cache sous le travail, comme le ver à soie sous 
son tissu. Ainsi, dans la préface de * Psyché », il confesse 
que tt la prose lui coûte autant que les vers ». Et dans la 
fable « le Loup et le Renard», écrite pour le jeune duc de 
Bourgogne, il dit : 
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Je fabrique, à force de terap8, 

Des vers moins seusés que ta prose. 

On a prétendu, avec aussi peu de raison, que La Fon- 
taine méconnaissait son talent. Notre poëte parle souvent 
des succès de sa muse. Parexemi)le, dans le prologue du 
conte de « Belphégor », dédié àlaChampmeslé, célèbre 
actrice, il lui dit : 

La nuit des temps, nous la saurons dompter, 
• Moi par écrire, et vous par réciter. 
Nos noms unis perceront l'ombre noire. 

Et dans un recueil de fables, adressé à madame de 
Montespan, il dit : 

Protégez désormais le livre favori 
t»ar qui j'ose espérer une seconde vie. 

Le Temps, qui détruit tout, respectant votre appui, 
Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage. 

i 

Ces différentes citations, qu'on pourrait multiplier^ 
montrent que notre grand fabuliste ne passa pas « tout 
son temps à dormir et à ne rien faire » ;.qu'il avait acquis, 
par de longues éludes, une profonde connaissance de son 
art, et qu'il avait la conscience de son génie et du mérite 
de ses œuvre«è 
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Le llvwî des « Fables » de La Fontaine est une véritable 
chronique des animaux, écrite par un homme simple et 
en apparence crédule, qui semble répéter sérieusement 
les contes puérils qu'il s'est laissé faire. En transmettant 
à la postérité les faits et gestes des animaux, il a soin de 
les entourer de tout ce qui peut faire ajouter foi à la 
vérité de ses récits : « On raconte... On dit... J'ai lu dans 
quelque endroit... On ne m'a pas su dire... Les Levantins, 
en leurs légendes, disent qu'un certain rat », etc. 

Il marque toutes les circonstances, il explique les faits 
par des réflexions, et il se mêle lui-même aux acteurs: 

Le Loup et le Benard sont d'étranges voisins : 
« Je ne bâtirai point autour de leur demeure. » 

(Le Fermier, le Chien et le Renard.) 

Une souris tomba du bec d'un chat-huant ; 

« Je ne l'aurais pas ramassée » ; 
Mais un Bramin le fit : chacun a sa pensée. 

La Fontaine, doué d'une bonhomie apparente, d'un es- 
prit à la fois sérieux et naïf, raconte les actions des ani- 
maux en témoin qui a vécu au milieu d'eux. L'illusion, 
par moments, est si forte, qu'on s'imagine assister de sa 
personne à ces petits drames, et qu'on y prend le môme 
intérêt qu'à une représentation théâtrale. 

Pour relever le caractère des bêtes, il leur donne toutes 
les dénominations usitées parmi les hommes ; c'est « capi- 
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taîne Renard, Jean Lapin, maître Corbeau », ou « M. du 
Corbeau », les « parents du Loup, gros messieurs » qui 
l'ont fait apprendre à lire. Il établit parmi eux des répu- 
bliques et des monarchies : le Jion a un « Louvre », une 
« cour », des « officiers», des « courtisans », des « méde- 
cins » ; les grenouilles « se lassant de Tétat démocra- 
tique », Jupiter les soumet « au pouvoir monarchique ». 

La Fontaine considère les animaux comme membres de 
la grande' famille qui peuple là terre : 

Hôtes de l'univers sous le nom d'animaux. 

Il semble môme souvent avoir plus de sympathie pour 
les bêtes que pour les hommes : . ^ 

Les animaux périr ! car encor les humains. 
Tous avaient dû tomber sous les célestes armes. 

(Philémon et Baucis.) 

Il prend le plus vif intérêt à leurs querelles. Son style 
s'élève, quand il raconte la guerre des vautours et tout 
le sang répandu : « Il plut du sang, » dit-il, 

Et sur son roc, Prométhée espéra 
De voir bientôt une fin à sa peine. 

(Les Vautours et les Pigeons.) 

n peint ainsi le ravage d'un renard entré la nuit dans 
un poulailler : 
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Les marques de sa cruauté 
Parurent avec l'aube : on vit un étalage 

De corps sanglants et de carnage. 

Peu s'en fallut que le soleil 
Ne rebroussât d'horreur vers le manoir liquide. 

(Le Fermier, le Chien et le Renard.) 

Rien n'est plus touchant que les plaintes de la vache 
contre Tingratitude de l'homme, qu'elle a nourri de son 
lait: 

Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin, 
Sans herbe ; s'il vouloit encor me laisser paître I 
Mais je suis attachée ; et si j'eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin 
L'ingratitude ? 

(L'homme et la Couleuvre.) 

N'est-ce pas ainsi que parlerait la pauvre vache, si elle 
avait la parole ? 

La Fontaine n'attache pas moins d'importance aux ac- 
tions des hôtes, qu'un historien aurôcitdes faits véritables; 
et c'est cet air de bonne foi qui fait chez lui la naïveté 
du récit et du style. 

A propos de la querelle de deux coqs pour ux>/» poule, 
il s'écrie : 



Amour, tu perdis Troie. 
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Le renard qui, poursuivi par les chiens, se cache parmi 
des animaux pendus, lui rappelle les ruses d*Annibal ; 

Je crois voir Annibal, qui, pressé des Romains, 
Met leur chef en défaut ou leur donne le change, 
fit sait, en vieux renard, s'échapper de leurs mains. 

(Le Renard anglais.) 

Deux chèvres se rencontrent sur un pont: 

Je m'imagine voir, avec Louis le Grand, 
Philippe Quatre qui s'avance 
Dans Vile de la Conférence. 

(Les doux Chèvres.) 

Deux canards, pour engager une tortue à voyager, lui 
citent Texemple d'Ulysse ; et le poëte, comme s'il était 
persuadé du fait, s*écrie dans sa naïveté : 

On ne s'attendait guère 
A voir Ulysse en cette aflfaire. 

( La Tortue et les deux Canards.) 

On sourit encore aux dépens du bonhomme, lorsque, 
en historien sérieux, il se croit obligé de nous expliquer 
les causes des événements qu'il raconte. 

Par exemple, pour rendre raison de la maigreur de 
« Damoiselle Belette au corps long et fluet », il fait 
observer qu'elle « sortait de maladie »• 
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Un cerf ignorait une maxime de Salomon; La Fontaine 
nous avertit que « ce cerf n'avait pas accoutumé de lire. » 

Avec quelle naïveté il peint la bonne intelligence qui 
régnait entre les chiens et les chats ! 

('es animaux vivaient entre eux comme cousins: 
Celte union si douce, et presque fraternelle, ^ 
Édifiait tous les voisins. 

Quel poëte a été plus touchant dans la peinture des 
sentiments tendres que Tauteur de la fable des a Deux pi-» 
geons!» Avec quelle douce éloquence le pigeon sédentaire 
essaie de retenir au logis son ami, qui veut voyager! Quelle 
délicatesse dans la réponse du pigeon voyageur! et quelle 
tendresse dans leurs adieux ! Gomme on s'intéresse aux 
aventures du voyageur ! et quelle joie dans leur réunion ? 

Dans son amour pour les bêtes, le bonhomme ose 
s'attaquer à Descartes, 

Descartes, ce mortel dont on eût fait un. Dieu 
Chez les païens, et qui tient le milieu 
Entre riiorame et l'esprit... 

Ce n'est pas, comme on voit, faute de l'estimer; mais 
Descartes s'est avisé de dire que les animaux n'ont point 
d'ùme et ne sont que des machines. Avec quel esprit, 
quelle dialectique serrée et nerveuse, il réfute la doctrine 
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des Cartésiens ! Comment ne pas être de son avis quand il 
raconte, t l'appui de ses raisons, les ruses de la perdrix 
pour sauver ses petits, les travaux des castors, Fhistoire 
merveilleuse d'un hibou qui, ayant attrapé des souris, 
leur coupait les pieds, les engraissait dans son trou, et les 
mangeait Tune après l'autre ; et l'ingénieuse invention de 
deux rats pour soustraire un œuf au renard : 

L'un se mit sur le dos, prit Tœuf entre ses brast 

L'autre le traîna par la queue. 
Qu'on m'aille soutenir, après un tel récit, 
Que les bétes n'ont point d'esprit I 
Pour moi, si j'en étais le maître, ^ 
Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfants. 

^Les Souris et le Ghat-huant, et Les deux Rats, 
le Renard et VŒuf.) 

Plein d'indulgence pour les bêles, La Fontaine réserve 
toute sa malice pour les hommes. Il leur décoche des 
traits dignes de Boileau et de Molière. Telle est cette poin- 
ture des alarmes de l'avare qui craint pour son trésor: 

Tout le jour il avait l'œil au guet ; et la nuit, 
Si quelque cbat faisait du bruit, 
m Le chat prenait l'argent. • 

(Le Savetier et le Financier.) 



Tel est ce trait contre l'intempérance : 

T. I 



15. 
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Chose étrange I on apprend la tempérance aux chiens, 
Et I on ne peut l'apprendre aux hommes. 

(Le Chien qui porte le dîner de son maître.) 

Et celui-cî contre les indiscrets : 

Rien ne pèse tant qu*un secret : 
Le porter loin est difficile aux dames; 

Et je sais même sur ce fait 
Bon nombre d'hommes qui sont femmes. 

(Les Femmes et le Secret.) 

Et cet autre contre l'espèce humaine: 

A ces mots, l'animal pervers, 
(C'est le serpent que je veux dire, 
Et non l'homme ; on pourrait aisément s'y tromper). 

Notre bonhomme de fabuhste, qui se montre comique 
comme Molière, satirique comme Boileau, sensible et déli- 
cat comme Racine, s'élève au sublime de l'éloquence dans 
cet admirable apologue de « la Mort et le Mourant », et 
dans cette peinture si énergique et si vive de la tyrannie 
et de la rapacité des Romains, plus vraie que le fameux 
discours que Tacite met dans la bouche du Calédonien 
Galgacus. A ces mérites si divers, La Fontaine joint, à un 
degré éminent, le talent de peindre la nature. Il décrit 
peu, il n'entre pas dans les détails, il peint de sentiment, 
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quelquefois par un seul trait, par le mouvement des vers, 
par la variété des mesures et des coupes, et surtout par 
rharmonie imitative. 

Un mort s'en allait « tristement... » 
La belette « an corps long et fluet... • 
La « dame au nez pointu... » 
La cigogne au « long bec... » 
Quatre animaux divers : le chat, «grippe-fromage »| 
« Triste oiseau », le hibou ; « ronge-mailles », le rat; 
La guêpe « au long corsage », etc. 

11 peint ainsi le héron : 

Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où 
Un héron au long bec emmanché d'un long cou. 

(Le Héron.) 

Celte înultiplicité de monosyllabes semble étendre les 
vers et les prolonger comme le cou de Toiseau. 
Il nous fait assister au déguisement du loup : 

I) s'habille en berger, endosse un hoqueton, 

Fait sa houlette d'un bâton 

Sans oublier la cornemuse. 

Pour pousser jusqu'au bout la ruse, 
Il auroit volontiers écrit sur son chapeau : 
« C'est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau. • 
Guillot, le vrai Guillot, étendu sur Fherbette, 

Dormoit alors profondément ; 
Son chien dormoit aussi, comme aussi sa musette. 
La plupart des brebis dormoient pareillement. 

(Le Loup devenu berger.^ 
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■ Voyez quel contraste entre ces deux peintures admi- 
rables d'un torrent et d'une rivière ! 

Avec grand bruit et grand fracas 
Un torrent tombait des montagnes, 
Tout fuyoit devant lui ; l'horreur suivait ses pas: 
n faisoit trembler les campagnes 

Le voyageur rencontre sur son passage 

Une rivière dont le cours, 
Image d'un sommeil doux, paisible et tranquille, 
Lui fit croire d'abord ce trajet fort facile ; 
Point de bords escarpés, un sable pur et net. 

(Le Torrent et la Rivière.) 

Le vers du poëte gronde d'abord comme le torrent, et 
coule ensuite sans murmure comme le cours paiiible de 
la rivière *. 

C'est La Fontaine qui le premier a introduit la descrip- 
tion dans la fable ; il y a introduit aussi le dialogue*. Au 
lieu du récit, il emploie souvent le dialogue, qui change le 

• Voir encore les fables : « le Coche et la Mouche ; la Mort et le 
Bûcheron ; Phœbus et Borée ; le Paysan du Danube ; les Lapins ; le 
Chêne et le Roseau ; le Chat, la Belette et le petit Lapin », et une 
fouled*autres. (Poètes, p.76.) 

^ Voir des modèles de dialogue dans « la Grenouille qui veut se 
faire aussi grosse que le Bœuf » ; dans « le Chêne et le Roseau; 
les Animaux malades de la peste ; le Chat, la Belette et le petH 
Lapin ; le Loup et le Chien maigre ». 
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récit en action, et la fable devient, suivant son-expression, 
un drame « à cent actes divers ». La fable du « Loup et 
l'Agneau », par exemple, est une véritable tragédie. 
« Tout y est clair et bien marqué, dit Batteux. Le lieu de 
la scène, c'est le bord du ruisseau ; leur caractère, la 
violence et Tinnocence; Taction, c'est le démêlé de Tun 
avec Tautre ; le nœud qui tient le lecteur en suspens est 
de savoir comment se terminera la querelle. Le dénoue- 
ment, c'est la mort de l'innocent ; de là la morale que le 
plus faible est souvent opprimé par le plus fort. » La Fon- 
taine avait un tour d'esprit éminemment dramatique. La 
plupart de ses fables sont des récits en action, et c'est du 
drame qu'elles tirent leur principal intérêt. 

Une autre cause de sa popularité, c'est sa morale, qui 
est douce, indulgente, aimable ; c'est la morale de Mon- 
taigne, « la bonne loi naturelle » de Régnier, l'heureux 
instinct des gens bien élevés; c'est un peu la morale 
moins la vertu. Il prôchela moraledomestique, l'économie, 
la tempérance, la modération, l'union des familles, Tin- 
dulgence, la sympathie pour le malheur, le respect pour 
la vieillesse, les avantages delà médiocrité, TindifTérence 
pour les faux biens, l'attachement pour les véritables; ce 
qu'il prêche le mieux, c'est le prix de l'amitié, que per- 
sonne n'a ni mieux sentie, ^i mieux célébrée que noire 
fabuliste. Avec quelle vérité pénétrante il s'écrie, en 
finissant la fable des « Deux Amis ! ■ : 
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Qu'un ami vôritablo est une douce chose I 

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ; 

Il vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-même: 

Un songe, un rien, tout lui fait peur. 

Quand il s'agit de ce qu'il aime. 

Le livre de La Fontaine est un trésor de leçons et 
d'exemples pour tous les âges et pour toutes les conditions 
# de la vie. Cependant il arrive quelquefois que, livré tout 
entier au plaisir de raconter les actions des animaux, le 
fabuliste oublie le lecteur, et s'inquiète peu d'amener une 
instruction utile pour les hommes. Xïfisi « le Curé et le 
Mort, la Goutte et TAraignée, l'Ivrogne et sa Femme », et 
quelques autres, n'ont pas de morale. Quelquefois la 
morale ne s'étend pas à toutes les parties de la fable ; par 
exemple, dans « laChauve-Souris, leBuisson et le Canard » , 
la moralité ne s'applique qu'à la chauve-souris ; le canard 
et le buisson n'ont point d'imitateurs. La morale est mal 
déduite dans « le Gland et la Citrouille », et dans « PArai- 
gnée et l'Hirondelle » ; elle est blâmable dans « la Chauve- 
Souris et les deux Belettes », où il prétend que 

Le sage dit, scion les gens : 
Vive le roi I vive la ligue I 

dans «* le Coq et le Renard », oîi il dit que 
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... C'est double plaisir de tromper un trompeur; 
dans « le Loup devenu Berger », où il veut que 

Quiconque est loup agisse en loup ; 
C'est le plus certain de beaucoup ; 

dans « THomme et Tldole de l)ois », où il dit « qu'on ne 
peut rien tirer des hommes qu'avec le bâton ; » dans 
« les Vautours et les Pigeons », où il recommande de ^ 

Tenir toujours divisés les méchants, 

maxime plus digne de Louis XI que de Fami de Fouquet 
et de madame de La Sablière. 

On reproche à La Fontaine d'avoir emprunta la plupart 
des sujets de ses fables. 11 est vrai qu'il en a peu inventé. 
Comme Molière, il avait Thabitude de prendre son bien 
partout où il le trouvait. On pourrait lui appliquer ce 
qu'il a dit de l'abeille ; 

Sur différentes fleurs l'abeille se repose» 
Et l'ait du miel de toute chose. 

(Les deux Bats, le Renard et l'Œuf.) 

Mais La Fontaine change têllement le fond, qu'il pour- 
rait bien réclamer le mérite de rinvention ; et môme quand 
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il fait peu de changements, il donne aux choses un aspect 
tout différent par les channes de sa poésie et de son style, 
lia défini lui-même rimitationavecrélégauce qui lui est 
si naturelle : 

Quelques imitateurs, sot bétail, je l'avoue, 

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue. 

J'en use d'autre sorte; et, me laissant guider, 

Souvent à marcher seul j'ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage. 

Mon imitation n'est point un esclavage ; 

Je ne prends que l'idée, et les tours et les lois 

Que nos maîtres suivoient eux-mêmes autrefois. 

Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence 

Peut entrer dans mes vers sans nulle violence. 

Je l'y transporte, et veux qu'U n'ait rien d'aflfectô, 

Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité. 

Nous avons vu que La Fontaine a une souplesse admi- 
rable pour prendre tous les tons et tous les styles, depuis 
la simpUcité la plus familière jusqu'au sublime de Télo- 
quence, comme dans « le Paysan du Danube » et dans 
« la Mort et le Mourant ». De même, il a su donner une 
variété infinie à la forme de ses fables : les unes sont des 
récits avec ou sans interlocuteurs ; d'autres sont mêlées 
de récits et de descriptions ; d'autres sont des dialogues, 
des élégies, des discours, des satires, des épitres, des tra- 
gédies, des comédies, etc. A ces formes si variées données 
à ses compositions, notre poète joint une grande variété 
dans la mesure des vers, xm goût fort ingénieux pour le3 
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allonger ou les raccourcir, selon les allures de Faction, 
ou l'importance de la pensée ; il emploie les grands vers 
pour les choses importantes, les vers courts pour les 
petites. 

On a beaucoup parlé des fautes et des négligences du 
style de La Fontaine. Assurément on y trouverait bien 
des choses à reprendre, si Ton s*annait contre lui d'une 
critique minutieusement grammaticale. Mais ces irrégu- 
larités ne déplaisent pas au lecteur exercé, comme il y a 
sur certaines physionomies des traits irréguliers qu'on 
aime" sans savoir pourquoi. « Il y a une sorte de négli- 
gence qui plaît, dit Cicéron, comme il y a des femmes à 
qui il sied mieux de n'être point parées. » C'est sans 
doute pour atteindre a ce naturel exquis, où il est resté 
inimitable, que notre fabuliste a laissé échapper quelques 
néfïligences : 

A ces petits défauts marqués dans la peinture , 
L'esprit avec plaisir reconnaît la nature. 

(BOILBAU.) 

Ces a petits défauts » servent à cacher l'auteur et à ne 
montrer que l'homme. « Je me trouve à mon aise en 
lisant La Fontaine », disait une femme d'esprit ; et c'est un 
des plus beaux éloges qu'on ait faits du naturel et de la 
facilité de cet heureux génie. 

Quant aux négligences qui sont des taches dans le styk 
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de La Fontaine, on a dit que ce sont, suivant Fheureuse 
expression d'un grand homme, des pierres communes 
entourées de brillants ; elles en reçoivent de l'éclat, et 
n'en ôtent pas. 



IX 



BOSSUET. 

(1627-1704) 



La Providence, qui semblait avoir réuni autour de 
Louis XIV tous les génies de la guerre, de la politique, 
des lettres, de la poésie, des sciences et des arts, voulut 
compléter la gloire du grand siècle en y ajoutant le génie 
de Téloquence, rehaussé de toutes les vertus delà religion. 
Jamais l'Église gallicane n'offrit un plus beau spectacle; 
jamais elle ne compta une plus longue suite de prélats 
et de ministres aussi célèbres par leur piété, par leurs 
talents et leur savoir. Parmi eux on distingue Bossuet, 
surnommé a l'Aigle de Meaux », le créateur de Télo- 
quence française dans le sermon, dans Toraison funèbre 
et dans l'histoire; Fénelon, le a Cygne de Cambrai », 
aimable génie, qui fit régner la vertu par l'onction et la 
douceur ; saint Vincent de Paul, prodige de charité, à 
qui l'humanité doit la création ies hôpitaux pour les 
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orphelins abandonnés; le jésuite Bourdaloue, dialecticien 
vigoureux, sublime en profondeur comme Bossuet Vest 
en élévation ; Mascaron, évéque de Tulle, dont les dis- 
cours sont remarquables par la force et le mouvement, 
mais trop privés de goût pour être classiques ; Fléchier, 
qui, à force d'élégance et d'harmonie, mérita le second 
rang dans Toraison funèbre, en louant dignement les 
exploits et les vertus de Turenne ; Massillon que la per- 
fection de son style a fait surnommer le « Racine de la 
chaire » ; Tabbé de Rancé, Taustère réformateur de la 
Trappe ; Fabbé Fleury, le savant et judicieux auteur de 
la mdlleure « Histoire ecclésiastique » que nous ayons ; 
et les solitaires de Port-Royal, le grand Amauld, l'infa- 
tigable controversiste, et Lancelot, digne d'écrire sous sa 
dictée de si excellents ouvrages sur l'enseignement, et 
Nicole, moraliste pieux et aimable, et Sacy, le traducteur 
de la Bible ; et parmi les protestants, Saurin, le premier 
prédicateur de son Église, qui, à une éloquence mâle et 
forte d'idées, ne sut pas assez joindre la pureté du gotit, 
Vélégance et l'harmonie du style des orateurs catholiques. 

Au-dessus de tous ces grands hommes s'élève Bossuet, 
esprit plein de sublimité et de poésie, qui fut l'oracle du 
catholicisme, le « Démosthènes de la tribune évangé- 
lique », et reçut, de son vivant, le titre de « Père de 
l'Église». Peu d'hommes ont mené une vie aussi active, 
et exercé sur leurs contemporains une influence aussi 
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puissante que l'immortel évôque de Meaux. On le voit 
lutter à la fois contre les protestants, les jansénistes, les 
quiétistes et les ultramontains ; tracer les limites de la 
puissance spirituelle des papes et dé la puissance tempo- 
relle des rois ; élever Théritier du trône ; diriger les 
assemblées du clergé ; tonner dans la chaire contre les 
vices de la ville et de la cour ; exhorter à la mort Hen- 
riette d'Angleterre, le grand Gondé et les personnages les 
plus illustres du temps ; répondre aux théologiens le aux 
hommes d'État qui le consultent comme un oracle ; rem- 
plir les devoirs de son ministère de manière à servir de 
modèle à tous les évéques;et composer ces sublimes 
ouvrages d'éloquence, d'histoire, de théologie et de con- 
troverse qui lui assurent peut-être le premier rang parmi 
tous les écrivains de la France. Le trait distinctif du 
caractère de Bossuet, c'est un bon sens profond qui en 
fait le guide le plus sûr pour les questions de théologie 
et de philosophie et pour les pratiques de la vie active. 
C'est ce bon sens souverain qui le préserva de I4 tenta- 
tive imprudente que lit Pascal de prouver la révélation 
chrétienne avec toute la rigueur du raisonnement géomé- 
trique ; des illusions du mysticisme qui séduisirent l'ùmç 
tendre de Fénelon ; du double écueil de limiter la pres- 
cience divine ou de détruire la Uberté humaine, , où 
échouèrent Arnauld et ses amis les Port-Royahstes ; et de 
cet ascétisme impitoyable qui s'empara de ces pieux 
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orphelins abandonnés; le jésuite Bourdaloiie, dialecticien 
vigoureux, sublime en profondeur comme Bossuet Vest 
en élévation ; Mascaron, évéque de Tulle, dont les dis- 
cours sont remarquables par la force et le mouvement, 
mais trop privés de goût pour être classiques ; Fléchier, 
qui, à force d'élégance et d'harmonie, mérita le second 
rang dans Toraison funèbre, en louant dignement les 
exploits et les vertus de Turenne ; Massillon que la per- 
fection de son style a fait surnommer le « Racine de la 
chaire » ; Vabbé de Rancé, Taustère réformateur de la 
Trappe ; Tabbé Fleury, le savant et judicieux auteur de 
la meilleure « Histoire ecclésiastique » que nous ayons ; 
et les solitaires de Port-Royal, le grand Amauld, l'infa- 
tigable conlroversiste, et Lancelot, digne d'écrire sous sa 
dictée de si excellents ouvrages sur l'enseignement, et 
Nicole, moraliste pieux et aimable, et Sacy, le traducteur 
de la Bible ; et parmi les protestants, Saurm, le premier 
prédicateur de son Église, qui, à une éloquence mâle et 
forte d'idées, ue sut pas assez joindre la pureté du goflt, 
Vélégance et l'harmonie du style des orateurs catholiques. 

Au-dessus de tous ces grands hommes s'élève Bossuet, 
esprit plein de sublimité et de poésie, qui fut l'oracle du 
catholicisme, le « Démosthènes de la tribune évangé- 
liqiie », et reçut, de son vivant, le titre de « Père de 
l'Église»), Peu d'hommes ont mené une vie aussi active, 
et exercé sur leurs contemporains une influence aussi 
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puissante que l'immortel évôque de Meaux. On le voit 
lutter à la fois contre les protestants, les jansénistes, les 
quiétistes et les ultramontains ; tracer les limites de la 
puissance spirituelle des papes et dé la puissance tempo- 
relle des rois ; élever l'héritier du trône ; diriger les 
assemblées du clergé ; tonner dans la chaire contre les 
vices de la ville et de la cour ; exhorter à la mort Hen- 
riette d'Angleterre, le grand Gondé et les personnages les 
plus illustres du temps ; répondre aux théologiens le aux 
hommes d'État qui le consultent comme un oracle ; rem- 
plir les devoirs de son ministère de manière à servir de 
modèle à tous les évêques; et composer ces sublimes 
ouvrages d'éloquence, d'histoire, de théologie et de con- 
troverse qui lui assurent peut- être le premier rang parmi 
tous les écrivains de la France. Le trait distinctif du 
caractère de Bossuet, c'est un bon sens profond qui en 
fait le guide le plus sûr pour les questions de théologie 
et de philosophie et pour les pratiques de la vie. active. 
C'est ce bon sens souverain qui le préserva de I4 tenta- 
tive imprudente que fit Pascal de prouver la révélation 
chrétienne avec toute la rigueur du raisonnement géomé- 
trique ; des illusions du mysticisme qui séduisirent l'àmç 
tendre de Fénelon ; du double écueil de limiter la pres- 
cience divine ou de détruire la Uberté humaine, où 
échouèrent Arnauld et ses amis les Port-Royahsles ; et de 
cet ascétisme impitoyable qui s'empara de ces pieux 
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solitaires, et qui faisait « paraître la religion trop pesante/ 
rÉvangile excessif et le christianisme impossible. » 

Jacques-Bénigne Bossuet, né à Dijon en 1627, apparie* 
nait à une famille qui comptait plusieurs de ses membres 
dans la magistrature. Son pére, ayant été nommé doyen 
des conseillers au parlement de Metz, confia ses enfants 
aux soins de son frère aîné. Le jeune Bossuet fit ses 
premières éludes au collège des Jésuites, et il montra dés 
lors ce goût du travail et cette ardeur de tout savoir qui 
furent les passions dominantes de toute sa yie. Ces rares 
dispositions, jointes à une intelligence précoce et à une 
mémoire prodigieuse, rendirent ses progrès rapides. Les 
jésuites, fins observateurs du caractère de leurs élèves^ 
ne tardèrent pas à deviner dans le jeune Bossuet le génie 
d'un grand homme, et ils voulurent l'attirer dans leur 
Compagnie. Son oncle, qui partageait probablement Téloi- 
gnement que les Parlements avaient pour la Société de 
Jésus, résolut de couper court à toute insinuation en 
l'envoyant achever ses études à Paris. Bossuet entra au 
collège de Navarre, situé sur l'emplacement de « l'École 
polytechnique », et dirigé par le docteur Cornet, qui est 
connu pour avoir résumé en cinq propositions le fameux 
livre de « l'Augustinus » (1642). 

Avant de quitter Dijon, Bossuet appartenait déjà à 
l'Église. Par un abus alors très-fréquent, on conférait 
souvent à des enfants de hautes dignités ecclésiastiques.* 
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Ainsi, Ton voit dans ce siècle un duc de Verneuil nommé 
évôquede Metz à cinq ans : Angélique Arnauld, abbesse 
de Port-Royal à huit ans ; Tabbé de Rancé, investi de 
neuf bénéfices, avant d'avoir atteint l'âge de onze ans. De 
même, Bossuet fut tonsuré à huit ans, et nommé, dans 
sa treizième année, à un canonicat de la cathédrale de 
Metz. Cette fois, du moins, une conduite exemplaire et de 
brillantes dispositions semblaient justifier une faveur • 
aussi prématurée. 

Bossuet continua ses études à Paris avec le même succès 
qu'à Dijon. Il dépassa bientôt tous ses condisciples. Il ac- 
quit uoe profonde connaissance de la langue latine et de 
la langue grecque. Parmi les chefs-d'œuvre des littéra- 
tures anciennes, il avait une prédilection singulière pour 
Homère et pour Virgile ; il savait- par cœur « l'Iliade », 
« l'Odyssée » et « l'Énéide. » Plus tard il disait que, 
pendant l'éducation du dauphin, « il était si plein du 
divin Homère, qu'il en récitait des vers en dormant, que 
souvent même il s'éveillait par la forte attention qu'il 
apportait à les réciter, comme on s'éveille au milieu d'un 
songe, dont on est agréablement frappé. » 

Mais l'enthousiasme de Bossuet pour Homère et Virgile 
le cédait encore au ravissement qu'il éprouvait pour les 
livres saints. H avait quatorze ans lorsqu'il lut la Bible 
pour la première fois, et il en éprouva une émotion vive, 
inexprimable, qui lui revenait toutes les fois qu'il en 
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rappelait plus tard le souvenir. La Bible devint la base 
de ses études, et fut toute sa vie Tobjet de ses conti- 
nuelles méditations. Tous les charmes de la littérature 
profane disparaissaient devant ces grandes images et ces 
divines conceptions qui transportaient son imagination. 
Pendant toute sa vie, il eut toujours Une Bible sur sa 
table : « Je ne pourrais pas vivre sans cela, '» disait-il. 
• La réputation de notre jeune écolier avait franchi les 
murs du collège, et s'était répandue dans Paris. On parla 
de lui à rhôtel de Rambouillet, qui était alors le* rendez- 
vous de tous les beaux esprits. Le marquis de Feuquièiles 
y vantait un soir ses talents extraordinaires et sa prodi- 
gieuse facilité, et il alla jusqu'à dire que cet écolier de 
seize ans était capable d'improviser un sermon sur le 
premier sujet venu. On résolut de le mettre à l'épreuve, 
et on l'envoya chercher au collège. Le jeune Bossuet 
étonna la brillante assemblée qui l'entourait, et surpassa 
l'attente générale. 11 était onze heures du soir lorsqu'il 
prononça ce précoce sermon ; cela fit dire a Voitare, 
toujours amoureux d'antithèses : « Je n'ai jamais oui 
prêcher ni si tôt ni si tard. » 

La manière dont Bossuet soutint sa thèse de bachelier 
eut encore un plus grand éclat. IJ obtint la permission 
de la dédier au prince de Condé, déjà célèbre par les 
victoires de Rocroi, de Fribourg, de Nordlingue, et qui 
était gouverneur de la Bourgogne, où il avait coimu sa 
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famille. La lutte fut très-animée entre les candidats, et 
Bossuet y brilla entre tous ; elle intéressa tellement leigrand 
Gondé, qu'il fut tenté un moment d'attaquer lui-même 
un athlète aussi redoutable, et de lui disputer les lauriers 
de la philosophie. Ainsi commencèrent entre le prince de 
Condé et le fils du magistrat de Dijon ces rapports d'es- 
time qui devaient se changer en une noble et glorieuse 
amitié. 

Ces brillants succès firent comprendre à Bossuet qu'il 
était appelé à se distinguer dans l'éloquence, et que la 
carrière des honneurs était ouverte devant lui. Heureu- 
sement, il sut résister à la dangereuse tentation de mon- 
ter trop tôt dans les chaires de la capitale. 11 résolut de 
mûrir ses talents dans la retraite. A peine ordonné prêtre, 
il se retira à Metz, où il avait été nommé d'abord cha- 
noine, puis archidiacre de la cathédrale (1652). Pendant 
les six ans qu'il passa dans cette ville, il fit une étude 
approfondie de toutes les parties de la théologie, de la 
doctrine et de la discipline de l'Église, dans la lecture et 
la méditation des livres saints, et des ouvrages des Pères 
et des conciles. Parmi les docteurs de l'Église, saint Jean 
Chrysostôme était son modèle pour l'éloquence, et saint 
Augustin, son guide favori dans l'élude delà religion : il 
savait saint Augustin par cœur, il le citait sans cesse, et 
y trouvait, disait-il, « réponse à tout ». 

C'est pendant son séjour à Metz que Bossuet fit, à vingt- 
T I 16 
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sept ans, ses premières armes dans la controverse reli- 
gieuse. Il y avait dans cette ville un grand nombre de 
Calvinistes. PaulFerri, leur principal ministre, réunissait 
à des connaissances étendues et variées une aménité de 
caractère et une pureté de mœurs qui le faisaient estimer 
des catholiques comme des protestants. Une heureuse 
conformité de goûts l'avait attaché à Bossuet : ils étaient 
• amis, et ils vivaient ensemble dans un commerce presque 
habituel. Yers 1654, Ferri publia un catéchisme où il se 
proposait de démontrer que la Réformation avait été né- 
cessaire, et qu'on ne pouvait pas se sauver dans TÉgUse 
romaine depuis la Réformation, bien qu'on le pût avant 
cet événement. Calvin et Luther avaient damné TÉglise 
romaine dès leur séparation ; le ministre Ferri reculait 
cette danmnation jusqu'en 1545, époque de la réunion 
du concile de Trente. Bossuet entreprit de réfuter le ca- 
téchisme de son ami. Aux deux propositions qui servaient 
de fondement à ce livre il opposa les deux propositions 
contraires : 1° la Réformation, telle qu'elle a été faite, a 
été pernicieuse ; 2* si on pouvait se sauver dans TÉglise 
catholique avant la Réformation, on le peut encore au- 
jourd'hui. « Notre foi ne diffère pas de celle de nos pères, 
dit-il ; s'ils se sont sauvés, nous le pouvons comme eux. » 
Bossuet apporta dans la discussion tant de modération et 
d'c^gards, qu'elle ne lit que resserrer les liens d'estime et 
d'amitié qui unissaient les deux adversaires. Ils conli- 
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nuèrcnl de vivre dans une agréable intimité, rare et digne 
exemple à offrir aux controversisles de tous les temps, 
mais qui sera plus loué que suivi. 

Bossuet et Ferri résolurent de chercher à réunir les 
deux grandes communions chrétiennes, et ils travail- 
laient avec ardeur à cette noble entreprise, lorsque Ferri 
vint h mourir. Bossuet conserva longtemps l'espoir de 
voir accomplir ce beau projet, et vers la fin de sa vie il 
entra en correspondance avec le philosophe Leibnitz pour 
amener la réunion des luthériens et des catholiques. Il 
échoua avec Leibnitz, comme il aurait probablement 
échoué avec Ferri. 

Il^avail remarqué, dès ses premières conférences avec 
les protestants, qu'une des principales causes de leur éloi- 
gncmont pour l'Église catholique était la fausse idée qu'ils 
avaient de sa doctrine, qu'ils confondaient souvent avec 
les opinions particulières de quelques théologiens, avec 
des traditions populaires et avec des pratiques supersti- 
tieuses. Il crut qu'il suffisait de la montrer telle qu'elle 
est pour dissiper les préventions et préparer cette fusion 
qu'il appelait de tous ses vœux. C'est dans ce but qu'il 
écrivit son Exposition de la foi catholique. Il y expose 
d'une manière simple et précise tout ce que l'Église en- 
seigne comme articles de foi. Le sentiment qui domine 
dans ce petit livre de quatre-vingts pages fut inspiré à 
l'auteur par cette sage maxime de saint Augustin, qui 
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devrait servir de règle aux hommes toutes les fôte qu'ils 
sont divisés d'opinion : « Dans les choses nécessaires, di- 
sait-il, Tunité; dans les douteuses, la liberté ; dans tous 
les cas, la charité. » 

La réputation de Bossuet le fît appeler à Paris en 1656; 
Il y prêcha le carême dans une des principales églises. 
« Avant lui, dit Massillon, les prédicateurs disputaient de 
bouffonnerie avec le théâtre, onde sécheresse avec l'école, 
et mêlaient à la parole sainte des termes qu'ils n'enten- 
daient pas, ou des plaisanteries qu'on n'aurait pas dù 
entendre. » Bossuet créa le sermon, comme Corneille 
avait créé la tragédie vingt ans auparavant. Le ton de la 
chaire changea dès qu'il y parut : il substitua au mauvais 
goût qui la dégradait, aux indécences qui l'avilissaient, 
la bienséance et la dignité qui conviennent à la morale 
évangélique. Dès ses débuts, il passa pour le plus grand 
orateur chrétien qu'on eût vu depuis les anciens Pères 
de l'Église, et aucun de ses successeurs ne lui a ravi la 
palme de l'éloquence sacrée. C'est à tort que certaines 
personnes préfèrent à ses sermons ceux de Bourdaloue. Si 
les plans de Bourdaloue sont plus réguliers, si l'ordre de 
ses discours est plus méthodique, il n'a ni l'inspiration, 
ni Vélan, ni les fortes peintures de la vie, ni les images 
grandes ou familières de « l'Aigle de Meaux ». 

Bossuet semble avoir indiqué lui-même le caractère de 
ses sermons en parlant de l'éloquence des apôtres : « Ce 
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n'est point par Vart de bien dire, par Tarrangement des 
paroles, par des figures artificielles, qu'ils ont opéré ces 
grands effets. Tout se fait par une secrète vertu qui per- 
suade contre les règles, vertu qui, venant du ciel, sait se 
conserver tout entière dans la bassesse modeste et fami- 
lière de leurs premières expressions, et dans la simplicité 
d'un style qui paraît vulgaire. » Il a dit ailleurs : « Comme 
c'est à la conscience que parlent les prédicateurs, ils ne 
doivent rechercher ni les faux brillants, ni des traits d'es- 
prit, ni une vaine harmonie, mais des éclairs qui percent, 
un tonnerre qui émeuve, un foudre qui brise les cœurs; 
et où trouveront-ils ces grandes choses, s'ils ne font luire 
la vérité, et parler Jésus-Christ lui-même? Dieu a les 
orages dans sa main; il n'appartient qu'à lui défaire 
éclater dans les nues le bruit de son tonnerre. » 

A rexemple des apôtres, Bossuet ne visait jamais à être 
orateur. Mais la plupart de ses sermons se distinguent par 
une science profonde et par une éloquence souvent su- 
blime, quoique simple et familière. Il s'élève quelquefois 
aux mouvements les plus éloquents, et semble embellir 
la Bible, comme dans ce passage : « Balthasar, ce grand 
roi des Assyriens, à la veille de cette nuit fatale, était-il 
encore charmé de celte pompe royale dans l'approche de 
sa dernière heure? Au contraire, ne vous semble- t-il pas 
qu'il voyait son sceptre lui tomber des mains, sa pour- 
pre pâlir sur ses épaules, et l'éclat de sa couronne se 
T I 10, 
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devrait servir de règle aux hommes toutes les fôte qu'ils 
sont divisés d'opinion : « Dans les choses nécessaires, di- 
sait-il, l'unité; dans les douteuses, la liberté ; dans tous 
les cas, la charité. » 

La réputation de Bossuet le fît appeler à Paris en 1656; 
il y prêcha le carême dans une des principales églises. 
« Avant lui, dit Massillon, les prédicateurs disputaient de 
bouffonnerie avec le théâtre, ou de sécheresse avec l'école, 
et mêlaient à la parole sainte des termes qu'ils n'enten- 
daient pas, ou des plaisanteries qu'on n'aurait pas dù 
entendre. » Bossuet créa le sermon, comme Corneille 
avait créé la tragédie vingt ans auparavant. Le ton de la 
chaire changea dès qu'il y parut : il substitua au mauvais 
goût qui la dégradait, aux indécences qui Tavilissaient, 
la bienséance et la dignité qui conviennent à la morale 
évangélique. Dès ses débuts, il passa pour le plus grand 
orateur chrétien qu'on eût vu depuis les anciens Pères 
de l'Église, et aucun de ses successeurs ne lui a ravi la 
palme de l'éloquence sacrée. C'est à tort que certaines 
personnes préfèrent à ses sermons ceuxdeBourdaloue. Si 
les plans de Bourdaloue sont plus réguliers, si l'ordre de 
ses discours est plus méthodique, il n'a ni l'inspiration, 
ni Télan, ni les fortes peintures de la vie, ni les images 
grandes ou familières de « l'Aigle de Meaux ». 

Bossuet semble avoir indiqué lui-même le caractère de 
ses sermons en parlant de l'éloquence des apôtres : « Ce 
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n'est point par Vart de bien dire, par Tarrangement des 
paroles, par des figures artificielles, qu'ils ont opéré ces 
grands effets. Tout se fait par une secrète vertu qui per- 
suade contre les règles, vertu qui, venant du ciel, sait se 
conserver tout entière dans la bassesse modeste et fami- 
lière de leurs premières expressions, et dans la simplicité 
d'un style qui paraît vulgaire. » Il a dit ailleurs : « Comme 
c'est à la conscience que parlent les prédicateurs, ils ne 
doivent rechercher ni les faux brillants, ni des traits d'es- 
prit, ni une vaine harmonie, mais des éclairs qui percent, 
un tonnerre qui émeuve, un foudre qui brise les cœurs; 
et où trouveront-ils-ces grandes choses, s'ils ne font luire 
la vérité, et parler Jésus-Christ lui-même? Dieu a les 
orages dans sa main; il n'appartient qu'à lui défaire 
éclater dans les nues le bruit de son tonnerre. » 

A l'exemple des apôtres, Bossuet ne visait jamais à être 
orateur. Mais la plupart de ses sermons se distinguent par 
une science profonde et par une éloquence souvent su- 
blime, quoique simple et familière. Il s'élève quelquefois 
aux mouvements les plus éloquents, et semble embellir 
la Bible, comme dans ce passage : « Ballhasar, ce grand 
roi des Assyriens, à la veille de cette nuit fatale, était-il 
encore charmé de celte pompe royale dans l'approche de 
sa dernière heure? Au contraire, ne vous semble- t-il pas 
qn'il voyait son sceptre lui tomber des mains, sa pour- 
pre pâlir sur ses épaules, et l'éclat de sa couronne se 
T I 10, 
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ternir sur sa (ôte parmi les ombres de la nuit qui com- 
mençaient à Tenvironner. » 

Voyez encore ce morceau : « La vie nous manquera 
comme un faux ami, au milieu de nos entreprises. Là, 
tous nos beaux desseins tomberont par terre. Les riches 
de la terre qui, durant cette vie, jouissant d'un sônge 
agréable, s'imaginent avoir de grands biens, seront, tout 
étonnés de se trouver les mains vides. » 

Et quel arrêt énergique il prononce contre les incré- 
dules, « qui croient tout, excepté l'Évangile, » et qu'il 
condamne malgré eux à l'immortalité : « Hommes qui 
ne renoncez à la vie future que parce que vous la crai- 
gnez, n'espérez pas au néant; non, non, n'y espérez pas. 
Vouli'z-le, ne le voulez pas, votre éternité vous est 
assurée. » 

Ces mouvements admirables, et ils sont nombreux, ren- 
daient irrésistible l'effet de la parole de Bossuet. On ra- 
conte qu'un athée voulut l'entendre par curiosité. Son 
orgueil ne lui permit pas de s'avouer vaincu ; mais 11 ne 
put s'empêcher de rendre hommage au génie de l'ora- 
teur : « Voilà, dit-il en sortant, le premier des prédicateurs 
pour moi ; car c'est celui par lequel je sens que je serais 
converti, si j'avais à l'être. » 

Louis XIV, averti par la voix publique du talent de 
Bossuet, lui fit demander de prêcher l'A vent de 1663 dans 
la chapelle du Louvre. Il fut si frappé de son éloquence, 
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qu'il fît écrire à son père pour le féliciter d'avoir un tel 
fils. Il fut surtout charmé de ce ton discret et libre à la 
fois qui convient si bien à un sujet et à un ministre de 
rÉvangile. Car il est certain que Bossuet ne s'abaissa 
jamais aux complaisances de parole ni de silence qu'on 
lui a injustement reprochées. 

Quelle que soit l'opinion qu'on ait des sermons de Bos- 
suet, comparés à ceux de Bourdaloue et de Massillon, 
tout le monde lui accorde la première place dans « l'orai- 
son funèbre » ; il y est resté sans rival, comme il y avait 
été sans modèle. C'est dans ces discours, qui sont à la 
fois de splendides éloges et des instructions austères, 
qu'il s'éleva à ces magnificences de la parole auxquelles 
rien ne saurait être comparé dans notre langue. Parmi les 
« Oraisons funèbres » de Bossuet, celles d'Henriette, reine 
d'Angleterre; de sa fille Henriette, duchesse d'Orléans; 
de la princesse palatine et du grand Condé, sont consi- 
dérées comme ses chefs-d'œuvre et comme les plus belles 
oraisons funèbres qui aient jamais été prononcées. 

L'oraison funèbre de la reine d'Angleterre, veuve de 
Charles « dont la vie seule offrait toutes les extré- 
mités des choses humaines, » réunit les plus hautes 
leçons de la religion et de la politique au récit des plus 
grandes catastrophes qui eussent jusqu'alors épouvanté 
l'imagination des hommes. Bossuet montra, dans ce ma- 
gnifique sujet, jusqu'où peuvent s'élever la pensée et la 
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parole humaines (1669). « L'Exorde » est peut-être le 
plus imposant qui ait jamais ouvert un discours reli- 
gieux. Bossuet y annonce qu'il va instruire les rois, et 
il expose le sujet. Ensuite il se jette à travers les divi- 
sions et les orages de cette lie; il peint le débordement 
des sectes, le fanatisme des Indépendants ; au milieu 
d'eux, Cromwell, actif et impénétrable, prêchant et com- 
battant, « un de ces esprits remuants et audacieux qui 
semblent être nés pour changer le monde ; » la reine 
luttant contre le malheur et la révolte, cherchant par- 
tout des défenseurs, traversant neuf fois les mers, battue 
par les tempêtes, voyant son époux -dans les fers, ses 
amis sur Téchafaud, elle-même obhgée de céder, mais, 
dans la chute de l'État, restant ferme parmi ses ruines, 
telle qu'une colonne qui, après avoir longtemps sou- 
tenu un temple ruineux, reçoit, sans en être courbée, 
ce grand édifice qui tombe et fond sur elle sans l'abattre. 

A travers ce terrible spectacle qu'il déploie sur la 
terre, l'orateur nous montre toujours Dieu présent au 
haut des cieux, secouant et brisant les trônes, précipi- 
tant les révolutions, et par sa force invincible enchaî- 
nant ou domptant tout ce qui lui résiste. Cette idée, ré- 
pandue dans le discours d'un bout à l'autre, y jette une 
terreur religieuse qui cv- augmente encore l'eirel, et en 
rend le pathétique plus sublime et plus sombre. On 
croirait entendre la voix du propluHe Jérémie, dérou- 
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lant la longue suite des calamités et des catastrophes 
qui fondirent sur le peuple de Juda. 

Bossuet avait déployé tout son génie dans cet admi- 
rable discours. Neuf mois après, il laissa parler son âme 
tout entière, et fit couler les larmes de la France en 
déplorant la mort de la duchesse d'Orléans, fille de la 
reine d'Angleterre. Cette princesse, si belle, si gracieuse, 
si spirituelle, fut tout à coup ravie, à vingt-cinq ans, 
aux adorations de la cour par un coup aussi terrible 
qu'imprévu ( 1670 ). Dès qu'elle se sentit frappée, dit le 
cardinal Maury, dont nous ne faisons qu'abréger le récit, 
elle jugea que sa dernière heure approchait. Elle se sou- 
vint que Bossuet avait singulièrement consolé l'agonie de 
sa mère par le langage de la piété la plus douce et par 
le charme de la plus touchante éloquence, et elle le fit 
prier de venir lui rendre ce dernier service. Dès qu'il 
arriva, il invita Madame à s'unir simplement aux prières, 
aux actes de contrition, de foi, d'espérance et de charité 
qu'il allait adresser à Dieu pour elle. 11 était profondé- 
ment ému; il se surpassa lui-même dans cet exercice 
d'un ministère où il montrait, en assistant les mourants, 
une piété, un génie et une onction extraordinaires. Il ne 
cessa de consoler ou plutôt de distraire de ses into- 
lérabfes tortures la princesse Henriette, pendant les 
quatre dernières heures de sa vie. Dans sa reconnais- 
sance, elle ordonna en anglais, une heure avant sa mort, 
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arriva, il invita Madame à s'unir simplement aux prières, 
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qu'il allait adresser à Dieu pour elle. 11 était profondé- 
ment ému; il se surpassa lui-même dans cet exercice 
d'un ministère où il montrait, en assistant les mourants, 
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cessa de consoler ou plutôt de distraire de ses into- 
lôrabfes tortures la princesse Henriette, pendant les 
quatre dernières heures de sa vie. Dans sa reconnais- 
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qu'on lui offrît une bague d'uue superbe émeraude, en- 
tourée de diamants, qu'elle avait fait faire pour lui. Lors- 
que la princesse eut rendu le dernier soupir, madame de * 
La Fayette porta cette bague à Louis XIV. et lui annonça 
la mort de sa belle-sœur. Le roi voulut mettre lui-même 
la bague au doigt de Bossuet; il l'invita à la garder toute 
sa vie en souvenir de la princesse, et le chargea de pro- ' 
noncer son oraison funèbre. On félicita Bossuet de ce don 
si touchant et de ce nouveau triomphe offert à son génie, 
et on lui exprima le regret que les bienséances de la 
chaire ne lui permissent pas de rappeler une circons- 
tance aussi honorable pour la princesse que pour lui. 
c Eh! pourquoi pas? » dit-il dans un premier mouve- 
ment de reconnaissance. Cette parole se répandit bien- 
tôt, et parut une espèce d'engagement. On attendait 
avec une vive curiosité comment il pourrait le remplir. 
L'orateur justifia sa promesse de la manière la plus 
simple et la plus naturelle. Vers la fin de son discours^ 
il fit l'éloge des vertus morales de la princesse, de son 
affabilité, de son indulgence, de sa bonté... a Que dirai- 
je de sa libéralité? ajouta-t-il; elle donnait non-seulement 
avec joie, mais avec une hauteur d'âme qui marquait 
tout ensemble et le mépris du don et l'estime de la per» 
sonne. Tantôt par des paroles touchantes, tantôt même 
par son silence, elle relevait ses présents; et cet art 
de donner agréablement, qu'elle a si bien pratiqué du- 
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rant sa vie, Ta suivie, je le sais, jusqu'eutre les bras 
de la mort. » 

Ces trois monosyllabes : je le sais, relevés par un cri 
au milieu du récit le plus calme, suffirent pour rappeler 
l'histoire, généralement connue, de cette bague qu'on 
voyait briller au doigt de l'orateur. Ces trois mots si 
simples, mais rendus si frappants par nn trait sublime 
de situation unique en éloquence, enlevèrent Tauditoire, 
qui ne put maîtriser la première explosion de son atten- 
drissement et de son admiration. 

C'est dans cette même oraison funèbre que Bossuet, si 
grand, si élevé, exhale sa douleur sous des images douces 
et tristes, lorsqu'il laisse tomber sur le cercueil d'Hen- 
riette ces paroles touchantes : « Elle croissait au milieu 
des bénédictions de tous les peuples, et les années ne 
cessaient de lui apporter de nouvelles grâces... Elle a 
passé du matin au soir, ainsi que Therbe des champs. 
Le matin elle fleurissait, avec quelles grâces, vous le 
savez ! Le soir, nous la vîmes séchée... Qui eût pu penser 
'[ue les années eussent dû manquer à une jeunesse qui 
stîniblait si vive? Non, après ce que nous venons de voir, 
la santé n'est qu'un nom, la vie n'est qu'un songe, la 
gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne 
sont qu'uu dangereux amusement; tout est vain en 
nous... Et vous qui m'entendez, commencez aujourd'hui 
à mépriser les faveurs du monde; et toutes les fois quô 
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VOUS serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes 
palais à qui elle donnait un éclat que yos yeux recher- 
chent encore, toutes les fois que, regardant cette grande 
place qu'elle remplissait si bien, vous sentirez qu'elle y 
manque, songez que cette gloire que vous admiriez fai- 
sait son péril. » 

fiossuet se troubla lui-même et arracha des larmes à * 
tout Tâuditoire, lorsqu'il prononça ces paroles fou- 
droyantes : « nuit désastreuse, nuit effroyable, où 
retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette 
accablante nouvelle : Madame se meurt! Madame est 
morte! w 

Il produisit un effet non moins puissant dans un autre 
endroit. Après avoir montré la princesse Henriette calfnc 
et tranquille dans ses derniers moments, il s'écria tout à 
coup : « La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse 
si admirée et si chérie! la voilà telle que la mort^ 
nous l'a faite ! » Un frisson de terreur saisit l'asseniblée 
entière. 

L'oraison funèbre de la princesse palatine, Anne de 
Gonzague, belle-ûUe de Frédéric V, électeur palatin, et 
d'ÉUsabelh d'Angleterre, et l'une des héroïnes de la 
Fronde, est celle qui fait le mieux sentir combien le génie 
de Bossuet avait de souplesse et de flexibilité ( 1G85). A 
côté d'images douces et antiques, on trouve de ces pein- 
tures fortes, de ces traits rapides, comme le portrait de 
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ce terrible roi de Suède, conquérant de la Pologne, où ré- 
gnait la sœur de la princesse palatine : « Charles-Gustave 
parut à la Pologne, surprise et trahie, comme un lion qui 
tient sa proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en 
pièces. Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu'on 
voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un aigle? Où 
sont ces armes guerrières, ces marteaux d'armes tant ^ 
vantés et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en vain? 
Ni les chevaux ne sont vites, ni les hommes ne sont 
adroits que pour fuir devant le vainqueur... Tout 
nage dans le sang, et on ne tombe que sur des corps 
morts. )» On dirait que l'orateur suit la marche rapide 
du conquérant, et qu'il se précipite avec lui sur la 
Pologne. 

C'est dans ce discours que Bossuet a dit en quatre 
pages tout ce qu'on a jamais pu dire de plus fort contre 
l'indififérence religieuse. Tout le monde sait par cœur ce 
passage sur les esprits forts, qui se révoltent contre l'au- 
torité de l'Église avec un air de mépris : u Mais qu'ont- 
ils vu, ces rares génies? Qu'ont-ils vu plus que les 
autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il serait aisé 
de les confondre, si, faibles et présomptueux, ils ne crai- 
gnaient d'être instruits! Car pensent-ils avoir mieux vu 
les difficultés à cause qu'ils y succombent, et que les 
autres, qui les ont vues, les ont méprisées? Ds n'ontrien 

vu; ils n'entendent r'm\\ ils n'ont pas même de quoi 
r. I 17 
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établir le néant, auquel ils espèrent après cette vie; et ce 
misérable partage ne leur est pas assuré. » 

La dernière et la plus belle oraison funèbre de Bossue t 
est celle du prince de Condé, prononcée à soixante ans 
(1686). L'orateur sembla se surpasser lui-môme en célé- 
brant les exploits et en déplorant la mort du héros qui 
* Tavait honoré de son amitié. Tout ce que la religion a de 
plus auguste, Thistoire de plus imposant, l'éloquence de 
plus noble et de pliis majestueux, se trouve réuni dans 
cet admirable chef-d'œuvre. 

Voyez de quels traits l'orateur peint Tactivité, la vigi- 
lance, la célérité de son héros! « A quelque heure et de 
quelque côté que viennent les ennemis, ils le trouvent 
toujours sur ses gardes, toujours prêt à fondre sur eux 
et à prendre ses avantages. Comme Tin aigle qu'on voit 
toujours, soit qu'il vole au milieu des airs, soit qu'il se 
pose sur le haut de quelque rocher, porter de tous côtés 
des regards perçants, et tomber si sûrement sur sa proie, 
qu'on ne peut éviter ses ongles non plus que ses yeux ; 
aussi vifs étaient les regards, aussi vite et impétueuse 
était l'attaque, aussi fortes et inévitables étaient les 
mains du prince de Condé. » 

Tout le monde connaît le récit de la bataille de 
Rocroi, le parallèle de Turenne et de Condé, et surtout 
la péroraison qui termine ce chef-d'œuvre, et qui est 
peut-être la plus belle de toutes les péroraisonB, 
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« Pour moi, dit l'orateur en finissant, s'il m*est permis, 
après tous les autres, de venir rendre les derniers 
devoirs à ce tombeau, ô prince, le digne sujet de nos 
louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement 
dans ma mémoire : votre image y sera tracée non point 
avec cette audace qui promettait la victoire ; non, je ne 
veux rien voir en vous de ce que la mort y efface. Vous 
aurez dans cette image des traits immortels : je vous y 
verrai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main 
de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous ap- 
paraître. C'est là que je vous verrai plus triomphant qu'à 
Fribourg et à Rocroi; et, ravi d'un si beau triomphe, je 
dirai en actions de grâces ces belles paroles du bien-aimé 
disciple : « La véritable victoire, celle qui met sous nos 
pieds le monde entier, c'est notre foi. » Jouissez, prince, 
de cette victoire ; jouissez-en éternellement par l'immor- 
telle vertu de ce sacrifice. Agréez les derniers efforts 
d'une voix qui vous fut connue. Vous mettrez fin à tous 
ces discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, 
grand prince, dorénavant je veux apprendre de vous à 
rendre k mienne sainte; heureux si, averti par ces che- 
veux blancs du compte que je dois rendre de mon admi* 
nislration, je réserve au troupeau que je dois nourrir dfe 
la parole de vie les restes d'une voix qui tombe et d'une 
ardour qui s'éteint! » 
La réunion touchante que présente le tableau d'un 
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grand homme qui n'est plus, et d'un autre grand homme 
qui annonce sa fin prochaine, pénètre l'âme d'une mé- 
iancoUe profonde, en lui faisant envisager avec douleur 
l'éclat si vain et si fugitif du génie et de la gloire hu- 
maine. 

Les brillants succès de Bossuet dans la chaire l'avaient 
fait appeler à l'évèché de Condom ( 1669). L'année sui- 
vante, le roi le nomma précepteur du dauphin ; et bientôt 
après, il fut élu membre dePAcadémie française ( 1671 ). 
Bossuet ne négligea rien pour remplir dignenient la noble 
mission qui lui était confiée d'élever l'héritier du trône 
Il se démit de son évéché; il se dévoua tout entier à son 
élève, et n'oubli^rien pour former son cœur, orner son 
esprit, et en faire un prince pieux, bon, juste et instruit. 
Pendant neuf ans ( 1670-1679 ), il se chargea lui-môme de 
toutes les leçons et de tous les détails de l'éducation lit-' 
téraire et religieuse. Il est triste de dire que tant d'efiforts 
et de travaux furent à peu près inutiles. Le dauphin avait 
un esprit faible, paresseux, « opiniâtre », indifférent à 
tout, comme son grand-père Louis XIII. Il resta toute sa 
vie un prince médiocre. La sévérité excessive^de sen 
gouvcrnc?Ur, l'austère duc de Montausier, nuisit peut- 
être à son éducation. S'il en faut croire madame de Gay- 
lus, parente de madame de Maintenon, la manière rude 
avec laquelle on forçait le dauphin d'étudier, lui inspira 
un si grand dégoût pour les livres, qu'il prit la résolution 
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(le n'en jamais ouvrir quand il serait son maître; et il 
tint parole, 

Bossuet écrivit plusieurs ouvrages pour l'éducation du 
dauphin. Le plus remarquable et le plus populaire est le 
« Discours sur FHistoire universelle ». Dans ce livre, 
Bossuet, appliquant l'art oratoire à Thistoire, retrace avec 
une incomparable éloquence toute la suite des siècles, 
depuis la création du monde jusqu'au règne de Charle- 
magne. On y voit, dans la première partie, les empires 
s'élever, fleurir et tomber les uns à la suite des autres ; 
dans la seconde, la religion, toiijours ferme et inébran- 
lable, rester seule debout au milieu de toutes ces ruines, 
et prouver elle-même sa sainteté par sa durée perpétuelle. 
Dans la troisième partie, l'auteur, créant la philosophie 
de l'histoire, nous.découvre les causes des changements 
des empires, et porte le plus beau jugement que le 
christianisme ait porté sur l'antiquité païenne. C'est 
l'œuvre d'un profond penseur et d'un écrivain consommé. 

Aux grandes instructions que renferme le « Discours 
sur l'Histoire universelle », Bossuet ne pouvait pas en 
ajouter de plus utiles pour un prince que celles qui lui 
apprennent à gouverner ses sujets. C'est dans ce but qu'il 
écrivit le « Traité de la poh tique tirée de rÉcriture 
sainte ».-ll s'applique à fonder uniquement sur la Bible les 
éléments d'une science où la ruse et la perfidie triomphent 
si souvent du droit et de la justice. 
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Pour enseigner la philosophie à son élève, Bossuet com- 
posa le «» Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
même ». « L*homme, dit-il, n*a besoin, pour devenir un 
vrai philosophe, que de s'étudier lui-môme ; et, sans s'é- 
garer dans les recherches inutiles de ce que les autres 
ont dit et pensé, il n'a qu'à se chercher et s'interroger 
lui-môme, et il trouvera celui qui lui a donné la faculté 
d'ôtre, de connaître et de vouloir. » Dans ce petit livre, 
l'auteur étudie la structure du corps, la nature deWme 
et les rapports qui les unissent, et, de la considération de 
ces trois choses, il s'élève à la connaissance de Dieu, qui 
en est la cause et la fin, puisque sans lui l'homme n'au* 
rait ni mouvement, ni esprit, ni vie, ni raison. 

Outre les ouvrages dont nous avons parlé, Bossuet en 
écrivit un grand nombre d'autres. Les principaux sont 
« rHistoire des variations des Églises protestantes, Six 
Avertissements aux protestants », qui rappellent les 
« Provinciales » de Pascal, les « Élévations sur les Mys- 
tères » et des « Méditations sur l'Évangile ». 

Dans « l'Histoire des Variations », Bossuet expose, 
dit Gibbon, avec un heureux mélange de récit et de rai- 
sonnement, les fautes et les folies, les changements et les 
contradictions de nos premiers réformateurs, dont l6s 
variations, comme il le soutient habilement, sont la 
marque d'erreurs historiques, tandis que la perpétuelle 
unité de l'Église catholique e^t le signe et la preuve de 
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l'infaillible vérité. » L'auteur déploya son génie ordinaire 
pour faire ressortir les innombrables contradictions de 
ces professions de foi et les opposer les unes aux autres, 
çl il lit un chef-d'œuvre d'histoire, de polémique et de 
style. Mais il se trompa quand il prédit que Tesprit 
d'examen conduirait à l'incertitude et à une indifférence 
religieuse qui minerait les États protestants, et que le 
protestantisme était incompatible avec l'existence d'un 
gouvernement bien réglé. L'exemple de l'Angleterre, où 
la foi est aussi vive et la Uberté plus respectée que par- 
tout ailleurs, suffirait seul pour donner un démenti à 
cette prédiction. 

Les « Élévations sur les Mystères » offrent les ré- 
flexions les plus profondes et les plus sublimes sur la 
nature de Dieu, sur ses perfections, sur la Trinité, le 
péché originel, la rédemption et la vie de Jésus-Christ. 
C'est là que se trouve cette admirable explication psy- 
chologique de la Trinité: « Dieu se conçoit lui-môme; 
• concevoir et engendrer sont une môme chose en Dieu. 
Dfcu conçu, c'est le Fils ; Dieu concevant, c'est le Père. 
Dieu se concevant, s'aime ; l'amour de Dieu est substantiel 
comme sa pensée, et forme la troisième personne de la 
Trinité. • 

Les « Méditations sur l'Évangile » sont une espèce de 
suite aux u Élévations ». Bossuety explique les discours 
de Jésus-Christ, et y expose la morale chrétienne dans 
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toute sa beauté et dans toute sa perfection. « Ce livre, 
dit la Harpe, n*a pas moins d'onction, d'enthousiasme et 
d'effusion de cœur que les « Lettres spirituelles» du 
tendre Fénelon : seulement Bossuet coiaserve toujours 
cette tendance au sublime qui lui est naturelle. Ceux 
qui n'ont pas lu ces « Méditations »> ne connaissent pas 
tout Bossuet. ». 

Pour prix de l'éducation du dauphin, Louis XIV nom- 
ma Bossuet premier aumônier de la dauphine, évôquede 
Meaux et conseiller d'État ( 1681 ), et il le désigna pour 
faire le discours d'ouverture de la célèbre Assemblée du 
clergé convoquée eu 1682, à propos de sa querelle contre 
le pape. Ce prince voulait étendre à tous les diocèses du 
royaume la « régale », c'est-à-dire le droit de percévoir 
les revenus des évêchés et des autres bénéfices (tuand ils 
étaient vacants. Innocent XI s'éleva contre cètt% pré- 
tention, et adressa au roi plusieurs brefs menaçants. 
Louis XIV appela le clergé à son aide, et résolut de lui faire 
poser des règles fixes pour séparer le pouvoir spirituel 
du pouvoir temporel. C'était une œuvre fort délicate. Bos- 
suet eut la gloire de l'accomplir. Il ouvrit l'assemblée par 
son fameux sermon sur « l'Unité de l'Église », qui est un 
chef-d'œuvre d'habileté, de mesure et d'éloquence. Il 
fut l'àme de toutes les délibérations, et il rédigea les 
résolutions arrêtées qui devaient fixer pour l'avenir les 
rapports du pape avec l'Église gallicane. Il les résuma 
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toutes en quatre articles avec une précision admirable. 
Il y déclara : 

lo Que le pape n'a aucun pouvoir temporel sur les 
rois; 

2° Que son autorité spirituelle est inférieure à «celles 
des conciles généraux ; 

3<» Que par conséquent l'usage de cette autorité doit 
être réglé par les canons de TÉglise et par les coutumes 
généralement approuvées ; 

Que les décisions du pape en matière de foi 
ne sont infaillibles qu'après le consentement de l'É- 
glise. 

Ces quatre fameux articles, conformes à la doctrine 
depuis longtemps enseignée dans la Faculté de théologie 
de Paris, et reçue par la plus grande partie du clergé 
français, sont une charte des libertés de TÉglise gallicane. 
D'après les principes qui y sont posés, les Églises catho- 
iques formeraient une espèce de république religieuse 
dont le pape ne serait que le président. Bossuet en 
avait pesé toutes les expressions avec tant d'exactitude 
qu'on ne put trouver à Rome aucun prétexte de les 
censurer. Mais ils n'échappèrent pas aux attaques des 
écrivains ultramontains ; c'est pour leur répondre 
que le grand évêque composa son ouvrage intitulé: 
Défense de la déclaration du clergé de France », un 
des monuments les plus imposants de sa prodig:euse 

T. I 17. • 
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érudition. Il y prouve, par des documents irrécusables 
tirés des anciens Pères, de l'histoire de TÉglise et dee 
conciles, que, pendant plus de dix siècles, on n'avait 
jamais entendu parler des prétentions de la puissance 
spirituelle sur la puissance temporelle; que Grégoire Vil 
fut le premier pontife qui entreprit de déposer les empe- 
reurs et les rois ; que TÉglise entière ne consacra jamais 
de son autorité les entreprises de ce pape, ni celles de 
ses successeurs qui suivirent son exemple, et que, au 
contraire, les hommes les plus éclairés, entre autres saint 
Louis, le plus parfait des rois, réclamèrent toujours 
contre ces prétentions inouïes. Bossuet établit ensuite, 
par Tautorité du concile de Constance (1414-1418), la 
supériorité des conciles universels sur le pape; et enfin 
il montre que la doctrine de Finfaillibilité papale n'a 
commencé qu'à Toccasion des démêlés d'Eugène IV et du 
concile de Bâle (1431-1443), et que, dans ces premiers 
commencements, on la palliait de différentes manières, 
de peur que la nouveauté de cette prétention n'indisposât 
les esprits et ne fit naître des disputes dangereuses. 

Dans le cadre restreint de cette « Étude », il est im- 
possible de faire entrer les controverses de Bossuet contre 
les jansénistes, contre Féuelon, contre le ministre Claude, 
digne par ses talents et ses vertus de lutter avec un pareil 
athlète, ni contre le fanatique Jurieu « l'injurieux », ni 
sa correspondance avec le grand Leibniz pour amener la 
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réunion des luthériens à TÉglise catholique. Il déploya 
dans toutes ces lu ttes le génie, le savoir et le bon sens d'un 
profond théologien, la vigueur et Thabileté d'un contre* 
versiste consommé. 

Accablé de travaux et de triomphes, Bossuet exécuta 
bientôt la résolution, qu'il avait annoncée en terminant 
l'oraison funèbre du prince de Condé, de consacrer le 
reste de ses jours au troupeau que la Providence lui avait 
confié. Ce fut un beau spectacle de voir ce grand homme 
s'arrachant à l'admiration de la cour et de la capitale pour 
i)récher les vérités les plus simples de la religion aux 
pauvres villageois de son diocèse, et faire le catéchisme 
aux plus jeunes enfants. Il ne dédaignait pas d'entrer 
dans les détails les plus minutieux pour tout ce qui re- 
gardait les hôpitaux, les couvents, les écoles et l'admi- 
nistration des paroisses. On a conservé de lui près de sept 
cents lettres de direction spirituelle adressées à de simples 
religieuses. Elles respirent toutes un sentiment inaltérable 
de patience, d'indulgence et de bonté, et nous montrent 
Bossuet sous un nouveau point de vue : « l'Aigle de 
Mcaux » n'était pas toujours environné des éclairs du 
génie et des éclats de la foudre. En considérant cette assi- 
duité exemplaire à remplir tous les devoirs de son minis- 
tère, on a delà peine à comprendre comment il trouvait 
le temps d'entretenir une pareille correspondance, de 
composer tant d'ouvrages, et de se mêler à toutes les 
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ses successeurs qui suivirent son exemple, et que, au 
contraire, les hommes les plus éclairés, entre autres saint 
Louis, le plus parfait des rois, réclamèrent toujours 
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les esprits et ne fit naître des disputes dangereuses. 

Dans le cadre restreint de cette « Étude », il est im- 
possible de faire entrer les controverses de Bossuet contre 
les jansénistes, contre Fénelon, contre le ministre Claude, 
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réunion des luthériens à TÉglise catholique. Il déploya 
dans toutes ces lu ttes le génie, le savoir et le hon sens d'un 
profond théologien, la vigueur et l'habileté d'un contro* 
versiste consommé. 

Accablé de travaux et de triomphes, Bossuet exécuta 
bientôt la résolution, qu'il avait annoncée en terminant 
l'oraison funèbre du prince de Gondé, de consacrer le 
reste de ses jours au troupeau que la Providence lui avait 
confié. Ce fut un beau spectacle de voir ce grand homme 
s'arrachant à l'admiration de la cour et de la capitale pour 
i)récher les vérités les plus simples de la religion aux 
pauvres villageois de son diocèse, et faire le catéchisme 
aux plus jeunes enfants. Il ne dédaignait pas d'entrer 
dans les détails les plus minutieux pour tout ce qui re- 
gardait les hôpitaux, les couvents, les écoles et l'admi- 
nistration des paroisses. On a conservé de lui près de sept 
cents lettres de direction spirituelle adressées à de simples 
religieuses. Elles respirent toutes un sentiment inaltérable 
de patience, d'indulgence et de bonté, et nous montrent 
Bossuet sous un nouveau point de vue : « l'Aigle de 
Mcaux » n'était pas toujours environné des éclairs du 
génie et des éclats de la foudre» En considérant cette assi- 
duité exemplaire à remplir tous les devoirs de son mmis- 
tère, on a delà peine à comprendre comment il trouvait 
le temps d'entretenir une pareille correspondance, de 
composer tant d'ouvrages, et de se mêler à toutes les 
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- affaires qui intéressaient la religion. Il n'aurait pu suffire, 
à tant de travaux, si la nature ne Pavait doué d'une forte 
constitution, qui lui permettait de travailler toujours. 
A Tâge de soixante ans, il conunença l'étude de Thébreu, 
pour se rendre plus utile à TÉglise, en lisant les livres 
saints dans la langue originale. 

Depuis sa nomination à révêclié deMeaux, il avait pris 
l'habitude de se lever au milieu de la nuit. Après un pre- 
mier sommeil, il s'éveillait naturellement. Pendant les 
froids rigoureux de Thiver, il se couvrait de deux robes 
de chambre, et s'enveloppait les jambes dans un sac de 
peau d'ours. Il lisait d'abord son bréviaire, puis il se 
mettait au travail, et il le continuait aussi longtemps que 
sa tête pouvait le soutenir ; mais il avait toujours soin 
de le quitter aussitôt qu'il se sentait fatigué. Il reprenait 
alors son sommeil avec la môme facilité que s'il ne l'eût 
pas interrompu. 

Au milieu d'une vie si pleine, le grand évêque sentait 
le besoin de se recueillir de temps â autre, et de se re- 
tremper dans le calme et le silence de la retraite. Il se 
rendait alors au monastère de la Trappe, situé au fond 
d'une vallée étroite et profonde de la province du Perche. 
Là, il puisait dans les entretiens de son ami l'abbé de 
Rancé, et dans la discipUne des religieux qui avaient em- 
brassé son austère réforme, le courage, la force et la 
piété qu'il voulait porter dans l'accomplissement de ses 
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'fonctions épiscopales. Il fît, à différentes époques, huit 
voyages à la Trappe. « Après mon diocèse, disait-il, c'est 
ie lieu où je me plais le plus. » Pendant les huit jours que 
durait ordinairement chaque visite, il s'assujettissait à 
tous les exercices de la communauté. C'est au milieu de 
ces pieux stoïciens du christianisme qu'il puisait ces 
réflexions profondes sur le néant des grandeurs et de la 
gloire, et ces idées de mort, de destruction, d'anéantisse- 
inent, qui retentissent sans cesse dans ses ouvrages, et 
qui Font fait surnommer « PIsaïe de TÉglise chrétienne ». 

Pendant tout le cours de sa longue et laborieuse car- 
rière, Bossuet jouit d'une santé parfait^. Sauf quelques 
attaques de fièvre, que l'usage du quinquina, depuis peu 
introduit en France, calmait promptement, il n'éprouva 
aucune des indispositions que causent souvent une 
vie sédentaire et une forte application. Mais à Tâge de 
soixante-quatorze ans, sa vue commença à s'affaiblir, et 
il ressentit les premières douleurs de la pierre, qui 
devaient le tourmenter jusquTi la fin de sa vie. En 
1703, un voyage qu'il fit de Paris à Versailles, pour y 
exercer les fonctions de premier aumônier de la duchesse 
de Bourgogne, aggrava ses souffrances ; une fièvre vio- 
lente le saisit. Bientôt les progrès delà maladie devinrent 
si alarmants, qu'il sentit approcher sa mort. Il s'y prépara 
par la lecture et la méditation continuelle des Livres 
saints. On lui lut plus de soixante fois l'évangile de saint 
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Jean. Il expira à Tâge de sdxante-seize ans et demi, le 
12 avril 1704. Ses dernières paroles furent un dernier 
enseignement. Au milieu des gémissements et des larmes 
qui entouraient son lit de mort, Tabbé Ledieu, son secré- 
taire, le supplia de penser quelquefois aux amis qu'il 
laissait sur la terre, et qui étaient si dévoués à sa per- 
sonne et à sa gloire. A ce mot de gloire, Bossuet, déjà 
dans les bras de la mort, fut saisi d'une sainte indignation 
qui ranima ses forces : « Qui parle ici de gloire ? dit-il, 
cessez ces discours, et demandez pour moi pardon à Dieu 
de mes péchés. » 



X 



BOILEAU 

(1636-1711) 

Boileau est le plus contesté de nos poOtes classiques. 
A vrai dire, il fut moins heureusement doué que Molière, 
Corneille, Racine et La Fontaine, et sa part de gloire serait 
médiocre, si on le jugeait d'après l'idéal qu'on se forme 
d'un grand poCte. Il n'a ni l'imagination créatrice qu'exige 
l'épopée, ni l'enthousiasme lyrique, ni la sensibilité qui 
révèle le secret des passions. Il tire toute sa poésie de sa 
raison et de son bon sens; la raison est l'âme de ses 
écrits, et le « vrai » en est le seul objet. Boileau comprit 
qu'il avait plus de goût que de génie, et il eut la sagesse 
de se renfermer dans les limites de son esprit et de ses 
forces, n se proposa seulement d'être le mentor littéraire 
de ses contemporains, de leur apprendre h distinguer la 
saine littérature de la mauvaise, et le bon esprit du bel 
esprit, de leur donner des règles propres à les guider 
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dans leurs jugements et dans la composition de leurs ou- 
vrages, et d'amener la poésie française à cette perfection 
soutenue que la prose devait aux chefs-d'œuvre de 
Pascal. Et cette mission, il sut la remplir. « Boileau, dit 
Voltaire, a très-bien fait ce voulait faire, et très-bien 
dit' ce qu'il voulait dire. » Prenons-le donc tel qu'il m 
donne, et ne lui demandons que ce qu'il s'engage à nous 
offrir. Sa gloire de « législateur du Parnasse » et de 
« poëte du bon sens » est plus modeste que celle des 
quatre autres grands poëtes de son siècle; mais elle n'est 
pas moins solide ; elle consiste surtout dans cette salu- 
taire influence qu'il exerça sur ses contemporains, et qui 
peut-être vaut mieux que ses ouvrages. 

Nicolas Boileau, destiné à instruire son siècle, était fils 
d'un greffier au Parlement de Paris. Sa famille était noble 
depuis plus de deux cents ans. Pour le distinguer de ses 
frères, on lui donna le nom de * Despréaux », à cause 
d'un pré situé au bout du jardin de la maison de cam- 
pagne que son père possédait au petit village de Crosnes, 
près de Villeneuve-Saint-Georges. 

On dit communément que l'enfance est le temps le 
plus heureux de la vie. Il s'en fallut de beaucoup que ce 
fût vrai pour Despréaux : il conserva de la sienne des 
souvenirs amers ; il disait plus tard que, si on lui offrait 
de renaître aux dures conditions de ses premières années, 
il aimerait mieux renoncer à la vie. U était né faible et 
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maladif. A peine âgé de quelques mois, il perdit sa mère, 
et il fut abandonné à une vieille et méchante servante, 
qui le traitait avec dureté. A huit ans, il eut à subir une 
opération chirurgicale, qui fut mal faite, et dont les 
suites furent douloureuses pour le reste de sa vie. Il était 
relégué dans une espèce de guérite au-dessus du grenier ; 
il habita ensuite le grenier, ce qui lui faisait dire plai- 
samment : « J*ai commencé ma fortune par descendre au 
grenier. » 

Cet enfant souffreteux et maussade était loin d'an- 
noncer ce qu'il serait un jour. « Colin, disait son père, 
sera un bon garçon ; il n'a point d'esprit, il ne dira 
jamais de mal de personne. » Un beau-frère de Nicolas le 
jugea d'une manière encore plus défavorable. Ce beau- 
frère, greffier au Parlement, s'était chargé de le former 
au style de la procédure. Un jour, il lui dictait un arrêt 
de sa composition. Quand il eut fini', il s'aperçut que son 
clerc s'était endormi, après avoir à peine écrit quelques 
lignes. Il désespéra de lui, et il le renvoya à son père, en 
le plaignant d'avoir un fils imbécile, « qui ne serait qu'un 
sot toute sa vie. » Tel fut l'avenir promis à l'homme qui 
devait le mieux savoir en quoi consiste le bon esprit. Un 
des professeurs de Boileau porta de lui un jugement plus 
juste et plus flatteur. Charmé de ses rares dispositions et 
de son ardeur pour l'étude, il lui prédit les succès qui 
l'attendaient dans la carrière poétique. 
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Au sortir du coUége, Bôileau fit son cours de droit, et 
il fut reçu avocat à Tâge de vingt ans. Gomme Corneille, 
il sentit bientôt son incapacité pour le barreau. Il y re- 
nonça et étudia la théologie ] mais il 8*en dégoûta bien 
vite. Cependant il accepta un bénéfice de 800 livres, et il 
consentit à le garder pendant neuf ans. Bien conyaincu, 
après cette longue épreuve, qu'il n'avait aucune vocation 
pour rétat ecclésiastique, il se démit du bénéfice, el fît 
distribuer aux pauvres tout Targent qu'il en avait retiré. 
« Rare exemple, dit L. Racine, donné par un poète que 
ses ennemis ont accusé de trop aimer Targent. » Un abbô, 
qui avait plusieurs bénéfices,- lui faisait des observations 
i ce sujet : « Cela est bien bon' pour vivre », lui disait-il. 
— « Je n'en doute point, répondit Boileau, mais pour 
mourir, monsieur Tabbé, pour mourir? » 

Après cette double expérience, Boileau sentit, selon 
son expression, 

Que son astre en naissant ravait formé poiite ; 

et il ne songea plus qu'à suivre la voie de son génie : 

Tallai loin du palais errer sur le Parnasse. 

Ma famille en pâlit, et vit en frémissant 

Dans la poudre du greffe un poëte naissant. {5« Épître.) 

Il laissa dire sa famille, et il se dévoua tout entier aut 
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lettres. Il commença par faire une étude profonde des 
grands écrivains de Tantiquité. Quand il en vint à com- 
parer leurs chefs-d'œuvre aux productions informes qui 
jouissaient alors de la faveur publique, aux ouvrages 
extravagants de Scudéry, au style rocailleux de Chape- 
lain, aux bouffonneries de Scarron, aux pointes ridi- 
cules de Gotin, aux vers prosaïques et vulgaires de 
Pradon, aux fades galanteries de Benserade, et aux écrits 
barbares d'une foule d'autres rimeurs qui « martelaient 
le bon sens et rimaient malgré Minerve «,11 fut saisi d'in- 
dignation, et il résolut de faire justice de tous ces succès 
scandaleux. 

A peine âgé de vingt-quatre ans, il se mit à la tête du 
parti de la saine littérature. On lui représenta qu'il se 
ferait des ennemis, et qu'il serait décrié, calomnié. « Eh 
bien, répondit-il, je serai honnête homme, et je ne les 
craindrai pas ; » et il engagea hardiment la bataille dans 
ses « Satires ». Il attaqua successivement tous Jes défauts 
à la mode : le mauvais choix des sujets, rinconvenanco 
du style, l'impropriété des termes, l'emphase espagnole, 
les pointes de l'Italie, le jargon romanesque des pré- 
cieuses, la trivialité, le burlesque, la prolixité, la froideur^ 
la négligence, le système facile de faire quatre cents vers 
par jour. Il couvrit de ridicule tous ces versificateurs 
sans goût et sans talent, et les envoya « rimer dans 
l'eau, la tôte la première ». Voyez de quels traits il ac« 
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cable le fanfaron Scudéry, ce fou solennel, qui ayait osé 
insulter le grand Corneille : 

Bienheureux Scudéry, dont la fertile plume 

Peut tous les mois sans peine enfanter un volume I 

Tes écrits, il est vrai, sans art et languissants, ; 

Semblent être formés en dépit du bon sens : 

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu'on en puisse dire. 

Un marchand pour les vendre, et des sots pour les liro: • . 

Et quand la rime enfin se trouve au bout des vers, 

Qu'importe que le reste y soit mis de travers ? 

La lutte fut vive entre le bon goût et le mauvais. Le 
bon goût l'emporta, et la victoire fut complète. Le champ 
de bataille resta jonché d'une légion de méchants auteurs, 
dont les « vers en paquet se vendirent depuis à la livre », 
ou dont on vit les ouvrages 

Parer, demi-rongés, les rebords du Pont-Neuf. 

le public, éclairé sur les véritables objets de son admi- 
ration, n'accorda plus son estime et sa faveur qu'à des 
ouvrages dictés par la raison et le bon sens. 

Cette révolution ne s'accomplit pas sans attirer au 
jeune satirique une foule d'ennemis. Tous les « rimeurs 
blessés » fondirent sur lui; et, « féconds en impostures », 
ils l'assaillirent d'injures et de calomnies : ils cherchèrent 
dans ses vers des allusions même contre le roi, et lui 
firent un crime d'État de ses mots les plus innocenti. 
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Boileau répondit à leurs reproches dans sa neuvième 
satire, qui est un chef-d'œuvre de raillerie et la plus 
belle satire de notre langue. On y trouve quelquefois un 
peu du sel des « Lettres provinciales » et des comédies 
de Molière. Boileau s'excuse d'avoir fait des satires, et 
feint de ne pas comprendre la colère des auteurs atta- 
qués ; il prétend leur avoir rendu service en les faisant 
connaitre : 

Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux. 
Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux ? 
JiOin de les décrier, je les ai fait paraître ; 
Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître, 
Leur talent dans l'oubli demeurerait caché : 
Et qui saurait sans moi que Gotin a prêché ? 
La satire ne sert qu'à rendre un fat illustre : 
C'est une ombre au tableau qui lui donne du lustre. 

Cotin, dans sa n Satire des. satires », avait accusé Boi- 
leau de piller dans les Latins ce qu'il écrivait en français. 
Notre satirique répèle cette accusation, et il en fait une 
rétorque sanglante dans ces vers : 

Avant lui Juvénal avait dit en latin 

Uu'on est assis à Taise aux sermons de Gotin. 



Voilà pour Cotin, dont le nom revient neuf fois dans 
cette satire, et qui ne se releva pas du coup. Après avoir 
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régné dans la chaire et dans les salons, il mourut dans 
une profonde obscurité. 

Cotin avait cependant vu venir à son aide un singulier 
athlète : c'était Mignot, pâtissier de son métier, dontBoi- 
leau s'était attiré la colère. Le satirique avait dit de lui, 
dans la description du t Repas ridicule », que : 

Dans le monde entier, 
Jamais empoisonneur ne sut mieux son métier. 

Mignot, qui était maître queux (cuisinier) de la maison 
du roi, crut devoir venger l'honneur d'un officier de 
bouche de Sa Majesté. Mais le procureur du roi et le lieu- 
tenantxriminel refusèrent de recevoir sa plainte. On lui 
dit que l'injure dont il se plaignait n'était qu'une plai- 
santerie dont il devait rire tout le premier. Le pâtissier 
résolut de se faire justice lui-môme : il fit imprimer à ses 
frais la satire de l'abbé Cotin contre Despréaux, et il en 
enveloppa ses biscuits, afin de la répandre dans ,1e public. 
Quand Despréaux voulait s'amuser avec ses amis, il en- 
voyait acheter des biscuits pour avoir la satire de Cotin, 

Bien des gens firent comme lui, et Mignot devmt fa- 
meux et riche. Alors sa colère se calma, et il avait le bon 
esprit d'avouer qu'il devait sa fortune à Despréaux. 

Quant à Chapelain, Boileau prétend n'avoir parlé de lui 
que comme tout le monde. Chacun dit de ce « pruicedcs 
po(^ les français n : 
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• Alta(iuer Chapelain l ah! C'est un si bonhomme! 
« Balzac en fait l'éloge en cent endroits divers. 

« n est vrai, s'il m'eût cru, qu'il n'eût point fait de vers ; 

« Il se tue à rimer ; que n'écrit-il en prose? » 

Voilà ce que l'on dit. Et que dis-je autre chose? i 

En blâmant ses écrits, ai-je, d'un style affreux, ' 

Distillé sur sa vie un venin dangereux? 

Ma Muse, en l'attaquant, charitable et discrète, 

Sait de l'homme d'honneur distinguer le poète. 

Qu'on vante en lui la foi, l'honneur, la probité; 

Qu'on prise sa candeur et sa civilité; 

Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sincère : 

On le veut, j'y souscris, et suis prêt à me taire. 

Mais que pour un modèle on montre ses écrits, 
O'i'il soit le mieux renté de tous les beaux esprits ; 
Comme roi des auteurs qu'on Télève à l'empire; 
Ma bile alors s'échauffe, et je brûlé d'écrire. 
Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier, 
J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier. 
Faire dire aux roseaux, par un nouvel organe : 

• Midas, le roi Midas a des oreilles d'&ne » 4 



Ainsi, sans m' accuser, quand tout Paris le joue, 
Qu'il s'en prenne à ses vers, que Phébus désavoue ; " 
Qu'il s'en prenne à sa Muse, allemande en françois. 
Mais laissons Chapelain pour la dernière fois. 

Chapelain succomba comme Colin, et ce fut la plus 
grande des victimes immolées au bon goût par notre sa- 
tirique. Au reste, Boileau, louant en beaux vers les qua- 
lités privées de Chapelain, faisait preuve d'indulgence. On 
sait que « ce roi des auteurs », en^chi par des pensions 
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considérables, était d'une avarice sordide. Il portait un 
habit tellement rapiécé, qu'on le surnommait « le cheva- 
lier de Taraignée ». Son avarice avança, dit-on, sa mort. 
Il se rendait un jour à l'Académie, après une grande 
pluie; arrivé dans la rue Saint-Honoré, il trouva unruis- 
seau si large, qu'il ne put le traverser. Quelqu'un avait 
jeté une planche, et exigeait un sou de tous les passants. 
Chapelain aima mieux entrer dans l'eau. Il y gagna une 
fluxion de poitrine et mourut quelques jours après, lais- 
sant une fortune de plus de quatre cent mille francs de 
notre monnaie actuelle. Mais, à l'exemple de Boiieau, 
laissons Chapelain, et revenons à la satire. 

le satirique feint, en finissant, de changer d'opinion 
sur les auteurs qu'il a jusqu'alors attaqués; mais il ne 
fait que cacher la satire sbufiT le masque de l'ironie, et 
cette ironique admiration devient le plus mordant el le 
plus amer des sarcasmes : 

Toutefois, s'il le faut, je veux bien m'en dédire. 
Et, pour calmer enfln tous ces flots d'ennemis, 
Réparer en mes ver» les maux qu'ils ont commis. 
Puisque \ous le voulez, je vais changer de style. 
Je le déclare donc : Quinault est un Virgile • 
Pradon comme un eoleil en nos ans a paru; 
Pelletier écrit mieux qu'Ablancourt ni Patru; 
Cotin, à ses sermon» traînant toute la terre. 
Fend les flots d'auditeurs pour aller ^ sa chaire; 
Sofal est le phénix des esprits relevés; 
Peniu.. ton, mon ecprit, courage! poursuivez. 
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Mais ne voyez-vous pas que leur troupe en furie 
i Va prendre encor ces vers pour une raillerie? 
Et Dieu sait aussitôt que d'auteurs en courroux. 
Que de rimeurs blessés s'en vont fondre sur vousl, 
Vous les verrez bientôt, féconds en impostures, 
Amasser contre vous des volumes d'injures, 
Traiter en vos écrits chaque vers d'attentat, 
Et d'un mot innocent ftiire un crime d'Etat. 
Vous aurez beau vanter le roi dans vos ouvrages, 
Et de ce nom sacré sanctifier vos pages ; 
Qui méprise Cotin n'estime pas son roi, 
Et n'a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi. 

Si les « Satires » de Boileau laissent désirer plus d'en- 
jouement ou de colère, elles ont un mérite qui manque 
à celles de ses prédécesseurs. Jusqu'alors les poètes sati- 
riques s'étaient donné toute licence et avaient souvent 
bravé toute honnêteté. Despréaux revêtit sa muse d'ha- 
bits décents et lui prêta un langage que peuvent entendre 
les oreilles les plus délicates. Il recommande sans cesse 
aux auteurs de respecter la vertu, comme le bon goût. 
Voulez-vous être grands écrivains, leur dit-il, soyez ver- 
tueux. Les beaux sentiments ne naissent point dans un 
cœur corrompu; car 

Le vers se sont toujours des bassesses du cœur. 

1- 1 il frappe de ses traits les plus aigus 

Ces dangereux auteurs. 
Qui, de r honneur en vers infâmes déserteurs, 

18 
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Trahissant la vertu sur un papier coupable, 

Âux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable. 

Ces « Satires » eurent un succès prodigieux : « Non 
pas, dit La Harpe, parce que c'étaient des satires, mais, 
. parce que personne n'avait encore si bien écrit en vers. » 
Boileau, le créateur du bon goût, était le premier qui 
enseignât aux Français toutes les ressources delà langue 
poétique. Avant lui, Corneille avait fait des vers sublimes; 
mais ses plus belles scènes laissent quelquefois à désirer 
sous le rapport de la pureté, de Télégance et de Tharmo- 
nie. Les premières comédies de Molière ne sont pas non 
plus des modèles de style soutenu : il y a des négligences 
de langage et de versification. Les satires de Boileau fu- 
rent donc le premier ouvrage où Ton vit le mécanisme de 
la versification parfaitement connu, la diction toujours 
élégante et pure, Foreille et la langue toujours respectées. 
Molière leur reconnut hautement ce mérite. Il devait lire 
un jour quelques chants de sa traduction de Lucrèce, 
dans une société où se trouvait Despréaux. En attendant 
le diner, on pria celui-ci de réciter sa satire sur « la rime 
et la raison », Quand Molière l'eut entendue, il ne voulut 
plus faire sa lecture; il dit qu'on ne devait pas s'attendre 
à des vers aussi achevés et aussi parfaits que ceux de 
Dcspréaux, et qu'il lui faudrait un temps infini, s'il vou- 
lait travailler ses ouvrages comme lui. 
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Boileau apportait, en effet, un soin minutieux à tout 
ce qu'il écrivait. Personne n'a mieux observé que lui le 
précepte qu'il donne aux écrivains dans son « Art 
poétique » : 

Hàtez-Yous lentement, et, sans perdre courage, 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. 
Polissez-le sans cesse et le repolissez. 
Ajoutez quelquefois et souvent effacez. 

Boileau faisait ordinairement le second vers avant le pre- 
mier. Il prétendait que c'est un des plus grands secrets 
de la poésie, pour donner au vers du sens et de la force. 
Il conseilla à Racine de suivre cette méthode, et il disait à 
ce sujet : a Je lui ai appris à faite difficilement des vers 
faciles ». 

Si les « Satires » de Boileau lui attirèrent beaucoup 
d'ennemis, elles lui valurent d'illustres relations. Il fré- 
qucntaitles meilleures compagnies du temps : on le trouve 
chez le grand Coudé, chez Colbert, le duc de Larochefou- 
cauld, madame de Lafayette, madame de Sévigné, le duc 
de VivoDue, le marquis de Pomponne, le président de 
Lamoignon. Il était également lié avec les jésuites Bour- 
daloue et Bonheurs et avec les jansénistes Amauld et 
Nicole. Il était l'ami intime de Molière, de La Fontaine, 
de Chapelle et de Racine, dont il devint le guide et le con- 
seiller. Les réunions de ces grands poëtes sont célèbres : 
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Trahissant la vertu sur un papier coupable, 

Âux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable. 

Ces a Satires » eurent un succès prodigieux : « Non 
pas, dit La Harpe, parce que c'étaient des satires, mais, 
. parce que personne n'avait encore si bien écrit en vers. » 
Boileau, le créateur du bon goût, était le premier qui 
enseignât aux Français toutes les ressources delà langue 
poétique. Avant lui, Corneille avait fait des vers sublimes; 
mais ses plus belles scènes laissent quelquefois à désirer 
sous le rapport de la pureté, de l'élégance et de Tharmo- 
nie. Les premières comédies de Molière ne sont pas non 
plus des modèles de style soutenu : il y a des négligences 
de langage et de versification. Les satires de Boileau fu- 
rent donc le premier ouvrage où Ton vit le mécanisme de 
la versification parfaitement connu, la diction toujours 
élégante et pure, l'oreille et la langue toujours respectées. 
Molière leur reconnut hautement ce mérite. Il devait lire 
un jour quelques chants de sa traduction de Lucrèce, 
dans une société où se trouvait Despréaux. En attendant 
le dîner, on pria celui-ci de réciter sa satire sur « la rime 
et la raison », Quand Molière l'eut entendue, il ne voulut 
plus faire sa lecture; il dit qu'on ne devait pas s'attendre 
à des vers aussi achevés et aussi parfaits que ceux de 
Despréaux, et qu'il lui faudrait un temps infini, s'il vou- 
lait travailler ses ouvrages comme lui. 
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Boileau apportait, en effet, un soin minutieux à tout 
ce qu'il écrivait. Personne n'a mieux observé que lui le 
précepte qu'il donne aux écrivains dans son « Art 
poétique » : 

Hàtez-Yous lentement, et, sans perdre courage, 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. 
Polissez-le sans cesse et le repolissez. 
Ajoutez quelquefois et souvent effacez. 

Boileau faisait ordinairement le second vers avant le pre- 
mier. Il prétendait que c'est un des plus grands secrets 
de la poésie, pour donner au vers du sens et de la force. 
Il conseilla à Racine de suivre cette méthode, et il disait à 
ce sujet : a Je lui ai appris à faite difficilement des vers 
faciles ». 

Si les « Satires » de Boileau lui attirèrent beaucoup 
d'ennemis, elles lui valurent d'illustres relations. Il fré- 
qucntaitles meilleures compagnies du temps : on le trouve 
chez le grand Condé, chez Colbert, le duc de Larochefou- 
cauld, madame de Lafayette, madame de Sévigné, le duc 
de Vivoune, le marquis de Pomponne, le président de 
Lamoignon. Il était également lié avec les jésuites Bour- 
daloue et Bouhours et avec les jansénistes Amauld et 
Nicole. Il était l'ami intime de Molière, de La Fontaine, 
de Chapelle et de Racine, dont il devint le guide et le con- 
seiller. Les réunions de ces grands poëtes sont célèbres : 
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c'est là sans doute que furent discutés les principes que 
Boileau formula en préceptes dans son « Art poétique », 
et que Molière, La Fontaine et Racine mirent en pratique 
dans leurs ouvrages. Ces réunions avaient lieu deux ou 
trois fois par semaine, dans la maison de campagne de Mo- 
lière, à Auteuil, ou chez Boileau, rue du Vieux-Colombier, 
à Paris. Parmi les plaisanteries qui égayaient leurs sou- 
pers, une des plus singulières était d'avoir toujours ou- 
vert sur une table le poëme de la « Pucelle » de Chape- 
lain, pour servir de punition à celui qui avait commis 
quelque faute de langue. Pour une faute grave, on devait 
lire vingt vers du pofime; être condamné à lire une page 
entière, c'était comme un arrêt de mort. 

La Fontaine a tracé de ces réunions une description 
charmante : a Quatre amis, dit-il, dont la connaissance 
avait commencé par le Parnasse, tinrent une espèce de 
société que j'appellerais <» académie » si leur nombre eût 
été plus grand, et qu'ils eussent autant regardé les Muses 
que le X)laisir. La première chose qu'ils firent, ce fut de 
bannir d'entre eux les conversations réglées et tout ce . 
qui sent sa conférence académique. Quand ils se trou- 
vaient ensemble, et qu'ils avaient bien parlé de leurs 
divertissements, si le hasard les faisait tomber sur quelque 
point de science ou de belles-lettres, ils prgfitaienl de 
l'occasion; c'était toutefois sans s'arrêter trop longtemps 
à une même matière, voltigeant de propos eu autre, 
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comme des abeilles qui rencontreraient en leur chemin 
diverses sortes de fleurs. L'envie, la malignité, ni la ca- 
bale n'avaient de voix parmi eux. Us adoraient les ou- 
vrages des anciens, ne refusaient point à ceux des mo- 
dernes les^ louanges qui leur sont dues, parlaient des 
leurs avec modestie, et se donnaient des avis sincères, 
lorsque quelqu'un d'eux tombait dans la maladie du siè- 
cle, et faisait un livre, ce qui arrivait rarement. » 

Nous avons vu que le bonhomme se montra peu docile 
aux « avis sincères » de Racme ei de Boileau, qui l'en- 
gageaient à se rapprocher de sa femme et à mener une 
vie plus chrétienne. Ils n'eurent t)as plus de succès, 
quand ils entreprirent de guérir Chapelle de sa passion 
pour le vin. Boileau, Payant un jour rencontré dans la 
rue, se mit à lui faire des représentations sur ce honteux 
penchant : « Vous avez raison, dit Chapelle, je veux me 
corriger; entrons ici, nous en causerons plus à Taise. « 
Ils entrèrent dans un cabaret ; et Chapelle demanda une 
bouteille de vin, qui fut bientôt suivie d'une seconde, et 
celle-ci d'une troisième. Chapelle faisait semblant d'é- 
couter avec attention, et il remplissait le verre de Boileau 
qui, s'animant dans son discours contre le vin, buvait 
sans s'en apercevoir, si bien que le prédicateur et l'audi- 
teur finirent par s'enivrer. Depuis lors, Boileau se promit 
bien de ne plus prêcher la tempérance à Chapelle, 

Ce honteux penchant de Chapelle, joint à la vie désor- 

18, 
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donnée de La Fontaine et à une querelle survenue entre 
Racine et Molière, porta un coup funeste aux réunions 
d*Auteuil et de la rue du Vieux-Colombier; elles cessè- 
rent entièrement. 

Mais Tamilié la plus intime continua d'unir Racine et 
Boileau. Ces deux grands poètes s'éclairaient et se sou- 
tenaient mutuellement contre les attaques de la médio- 
crité jalouse. Ainsi, Boileau défendit la tragédie « d'An- 
dromaque » contre l'hôtel de Rambouillet, et celle de 
« Phèdre » contre une cabale qui lui opposait une mau- 
vaise pièce de Pradon; et quand Racine doutait presque 
du mérite « d'Athalie», d'après Faccueil injurieux que 
le public faisait à cette pièce, il relevait le courage de 
son ami par ces paroles remarquables, que la postérité 
a confirmées : « C'est votre chef-d'œuvre; je m'y connais, 
le public y reviendra. « La tragédie « d'Athalie » passe 
aujourd'hui pour le chef-d'œuvre de la scène française. 

Despréaux continua dans des « Épltres » la guerre 
commencée dans les « Satires n contre les mauvais au- 
teurs et le faux goût de ses contemporains. Ces épitres 
sont supérieures aux satires; la versification en est plus 
forte, plus douce et plus flexible. La plus belle est la neu- 
vième, « Sur le vrai », adressée au marquis de Seignelay, 
fils de Colbert. C'est le sujet qui devait le mieux inspirer 
le « poêle de la raison ». Citons quelques vers, où Boileau 
a très-bien apprécié ses œuvres poétiques. 
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Rien n'est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable \ 
n doit régner partout, et même dans la fable ; 
De toute fiction l'adroite fausseté 
Ne tend qu'à faire aux yeux briller la vérité. 

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces^ 
Sont recherchés du peuple et reçus chez les princes? 
Ce n'est pas que leurs sons, agréables, nombreux, 
Soient toujours à l'oreille également heureux ; 
Qu'en plus d'un lieu le sens n'y gêne la mesure, 
Et qu'un mot quelquefois n'y brave la césure : 
Mais c'est qu'en eux le vrai, du mensonge vainqueur, 
Partout se montre aux yeux, et va saisir le cœur ; 
Que le bien et le mal y sont prisés au juste ; 
Oue jamais un faquin n'y tint un rang auguste; 
Et que mon cœur, toujours conduisant mon esprit, 
Ne dit rien au lecteur qu'à soi-même il n'ait dit. 
Ma pensée au grand jour partout s'offre et s'expose ; 
Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chosai 



Voyez quel excellent éloge il fait du naturel : 

On ne déplaît enfin que pour vouloir trop plaire. 

La simplicité plaît sans étude et sans art. 

Tout charme en un enfant, dont la langue sans fard, 

A peine du filet encor débarrassée. 

Sait d'un air innocent bégayer sa pensée. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant; 

Mais la nature est vraie, et d'abord on la sent : 

C'est elle seule en tout qu'on admire et qu'on aime. 

Trois de ces « Épitres » sont adressées au Roi. La qua- 
trième, où il raconte le fameux passage du Rhin, est un 
chef-d'œuvre de narration épique. Dans la première, Boi- 
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leau a su mêler à des éloges sincères des conseils utiles 
et courageux. Il les couvre d'abord du voile de Tallu- 
sion; et, pour montrer la folie des conquêtes, il^raconte 
rentretien de Cinéas et de Pyrrhus, dont il fait un mo- 
dèle de dialogue précis et rapide. Il ose ensuite dire à 
ce prince ambitieux, et toujours prêt à recourir aux 
armes } 

Mais, quelques vains lauriers que promette la guerre« 

On peut être héros sans ravager la terre. 

n est plus d'une gloire. En vain aux conquérants 

L'erreur, parmi les rois, donne les premiers rangs; 

Entre les grands héros ce sont les plus vulgaires. 

Chaque siècle est fécond en heureux téméraires ; 

Chaque climat produit des favoris de Mars : 

La Seine a des Bourbons, le Tibre a des Césars. 

On a vu mille fois des fanges Méotides 

Sortir des conquérants, Goths» Vandales, Gépides ; 

Mais un roi, vraiment roi, qui, sage en ses projets, 

Sache en un calme heureux maintenir ses sujets, 

Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire, 

Il faut, pour le trouver, courir toute l'histoire. 

La terre compte peu de ces rois bienfaisants; 

Le ciel à les former se prépare longtemps. 

Tel fut. cet empereur sous qui Rome adorée 

Vit renaître les jours de Saturne et de Rhéo ; 

Qui rendit de son joug l'univers amoureux; 

Qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux; 

Qui soupirait le soir si sa main fortunée 

N'avait par ses bienfaits signalé la journée. 

Le poëte termine son (!'pilre par ces vers, où il donne 
à la louange la tournure la plus délicate ; 
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Je n'ose de mes vers vanter ici le prix. 
Toutefois, si quelqu'un de mes faibles écrits 
Des ans injurieux peut éviter l'outrage, 
Pelit-ôtre pour ta gloire aura-t-il son usage : 
Et comme tes exploits, étonnant les lecteur?, 
Seront à peine crus sur la foi des auteurs, 
Si quelque esprit malin les veut traiter de fables. 
On dira quelque jour pour les rendre croyables: 
Boileau, qui, dans ses vers pleins de sincérité, 
Jadis à tout son siècle a dit la vérité. 
Qui mit à tout blâmer son étude et sa gloire, 
A pourtant de ce Roi parlé comme l'histoiro. 

Cette épître,récitée à Louis XIV, fit sur lui une vivo 
impression. « Voilà qui est très-beau, dit-il au poëte ; 
cela est admirable. Je vous louerais davantage, si vous 
ne m'aviez pas tant loué. Le public donnera à vos ou- 
vrages les éloges qu'ils méritent ; mais ce n'est pas assez 
pour moi de vous louer, je vous donne une pension de 
deux mille livres; j'ordonnerai à Colbertde vous la payer 
d'avance, et je vous accorde le privilège pour tous vos 
ouvrages. » Il est plus facile d'être généreux que sage. 
Le roi, tout en admirant les beaux vers de Boileau, no 
suivit pas ses conseils : comme Pyrrhus, il continua de 
faire la guerre. 

On reproche souvent à Boileau de manquer de sensibi- 
lité. Qu'on lise sonépître à Racine, « chef-d'œuvre delà 
poésie critique, dit M. Sainte-Beuve, où elle sait être tour 
à tour et à la fois étincelante, échauffante, harmonieuse, 
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attendrissante et fraternelle, » et Ton verra que notre 
po'ëte met dans ses écrits toute la chaleur que comporte 
le sujet qu'il traite. Sa passion, à lui, c'est la haine des 
sots livres et l'amour des beaux et bons ouvrages. Cette 
« Épître sur l'utilité des ennemis » fut écrite à propos de 
la cabale qui se forma contre la tragédie de a Phèdre », 
et qui opposait à ce chef-d'œuvra une mauvaise pièce de 
Pradon. 

Boileau commence par un éloge éloquent du talent de 
son ami : 

Que tu sais bien, Racine, à Taide d'un acteur, 
Émouvoir, étonner, ravir un spectateur l„ 

Mais le talent irrite l'envie, et le grand homme n'ob- 
tient pleine justice qu'après sa mort. Tel a été le sort de 
. Molière, que la France vient de perdre : 

Avant qu'un peu de terre, obtenu par prière, 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé MoUôre, 
Mille de ces beaux traits, aujourd'hui si vantés, 
Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 
L'ignorance et l'erreur à ses naissantes pièces. 
En liabits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau, 
Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau 1 

• • • 

Mais, sitôt que d'un trait de ses fatales mains 
La Parque l'eutrayédu nombre des humains, 
On reconnut le prix de sa muse éclipsée 



Au reste, l'envie, loin de décourager le poOte, doit le 
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faire redoubler d'efforts et de talent, pour se surpasser 
lui-même : 

Le mérite en repos s'endort dans la paresse; 
Mais par les envieux un génie excité 
Au comble de son art est mille fois monté : 
Plus on veut Taffaiblir, plus il croit et s'élance. 
Au Cid persécuté Cinna dut sa naissance. 

Èt Boileau fait un retour sur lui-même et sur ses 
ennçQÛs, dont les attaques lui sont utiles : 

Je songe, à chaque trait que ma plume hasarde, 
Que d'un œil dangereux leur troupe me regarda. 
Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 
Et je mets à profit leurs malignes fureurs... 

Le poëte doit savoir mépriser les cris impuissants des 
sots et des envieux, et ne désirer que les suffrages des 
hommes éclairés : 

Mais pour im tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zélés de toute œuvre insipide^ 
Oue, non loin de la place où Brioché réside, 
Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 
U s'en aille admirer le savoir de Pradon» 

Ce dernier trait est une allusion piquante à Tigno- 
rance bien connue du sot rimeur qui se posait en rival de 
lUicinc. On sait que le prince de Gonti lui faisait observer 
que dans une de ses tragédies, il avait mis en Asie 
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une ville d'Europe. « Je prie Votre Altesse de m'excuser, 
dit Pradon, je ne sais pas très-bien la chronologie. » 

Boileau continua son œuvre de critique en indiquant 
les principes sur lesquels il fondait ses jugements. C'est 
dans ce but qu'il écrivit son « Art poétique ». Ce poëme 
est divisé en quatre chants. 

Dans le premier, le poëte expose les règles générales • 
de Fart d'écrire, et il les exprime souvent par des images 
qui les rendent sensibles,ou par des vers clairs, précis, 
(Hôgants, qui les gravent aisément dans la mémoire. U 
recommande surtout aux écrivains de se faire des amis 
« prompts à les censurer », et de se bien garder des 
sots admirateurs, car, dit-il. en Unissant par un trait de 
satire : 

Un sot trouve toujours un plus sot qui r admire. 

Le second cluuit est consacré aux règles des genres 
secondaires, tels que Tidylle, l'élégie, l'ode, le sonnet, 
l'épigramme, le rondeau, la ballade, le madrigal, la 
satire et la chanson satirique, appelée vaudeville, où 
s'égayait la vieille liberté française. Les définitions que 
donne le poëte sont des modèles du style qui con- 
vient à chaque genre de composition ; il joint le précepte 
à l'exemple. 

Le troisième chaut truite de la tragédie, de l'épopée et 
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de la comédie. Comme dans les deux précédents, la satire 
8*y môle aux préceptes et les définitions y deviennent 
souvent des peintures. 

Dans le dernier, Boiîeau donne à l'écrivain d'excellents 
conseils de conduite ; il lui recommande avant tout de ne 
mettre sa plume qu'au service de la vertu : 

La yertu, d*an cœur noble est la marque certaine-t 
Aimez donc la vertu, nourrissez-en votre âme. 

Personne n'avait plus le droit de tenir ce langage sévère 
que Boileau, qui sut toujours montrer en lui 

L'accord d'un beau talent et d'un beau caractère K 

Tel est ce fameux poëme, qui fut la profession de foi 
littéraire du grand siècle. S'il n'a point fait de poètes 
comme on le lui a tant reproché, il a puissamment con- 
tribué à former le goût du public, qui est devenu plus 
difficile à contenter, et qui veut trouver dans les ou- 
vrages d'esprit les qualités de pensée, de style et de com- 
position si fortement recommandées par le « législateur 
du Parnasse ». En montrant comment il faut écrire, Boi- 
leau enseigne aux lecteurs à juger celui qui écrit bien 
et à le distinguer de celui qui écrit mal. 

Boileau a trop souvent raison pour qu'on ne lui par- 

f.Ven d'AndrieuijBdreifè k Oadi, mb aart. 
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donne pas d'avoir quelquefois tort. On désirerait, dans 
son « Art poétique », une doctrine plus libérale, plus 
profonde et un peu moins négative. Quelques-unes de ses 
règles ont été abrogées ou modifiées de nos jours, comme 
trop étroites ou trop rigides. La postérité n'a pas non 
plus partagé son admiration pour Voiture, qu'il nomme 
à côté d'Horace ; elle n'a sanctionné ni sa sévérité pour 
les farces de Molière, les opéras de Quinault et les 
poëmes épiques de Tasse et de Milton, ni son injuste 
silence sur la fable et sur notre immortel fabuliste. 
Boileau, formé à Técole de l'antiquité, ne goûtait bien 
que les beautés dont les anciens lui offraient des modèles. 
Il ne comprit pas la grandeur poétique du christianisme, 
qu'il voulait exclure de l'épopée. Il ne dit pas un mot de 
la « Divine comédie » de Dante, ni des « Lusiades » de 
Camoëns, et il ne parla de Tasse et de Milton que pour 
les déprécier. Cet esprit symétrique et d'une régularité 
inflexible ne sentait pas sans doute tout le mérite de La 
Fontaine, qui ne suivait pas plus de règles dans la com- 
position de ses fables que dans sa conduite, et dont l'art 
semble un heureux instinct. Ainsi, notre critique trouvait 
faible et languissante la fable intitulée u La Mort et le 
Bûcheron », qui est un chef-d'œuvre d'harmonie imiia- 
tive et de sensibilité. D voulut la refaire, et il resta au- 
dessous du médiocre. A son tour, La Fontaine refit celle 
de tt riluitre et des Plaideurs », qui termine la seconde 
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épitre, et dont Boileau était fort content. Il fut encore 
vainqueur. Quant à notre grand comique, Boileau, après 
avoir dit à Louis XIV que c'était le poôte qui ferait le 
plus d'honneur à son règne ; après lui avoir adressé 
son a Épitre sur la rime » et de jolies stances sur la co- 
médie de «l'École des femmes », et lui avoir rendu un 
touchant hommage dans son « Épître sur Tutilité des 
ennemis », n'osapas, dans son admiration trop exclusive 
des anciens, le mettre au-dessus de Térence. 

Malgré ces défauts, « l'Art poétique » de Boileau peut 
se comparer sans désavantage avec celui d'Horace, qui 
lui avait servi de modèle, et avec « l'Essai sur la cri- 
tique » de Pope, qui ne fut que son imitateur. 

Le « Lutrin » complète les œuvres poétiques de Boi- 
leau. C'est une épopée badine, où il chante un démêlé 
survenu entre le trésorier et le chantre de la Sainte- 
Chapelle de Paris, pour savoir si un lutrin serait placé 
dans un endroit ou dans un autre : 

Derrière le lutrin, ainsi qu'au fond d'un antre, 
Â peine sur son banc un discernait le chantre ; 
Tandis qu'à Tautre banc le prélat radieux, 
Découvert au grand jour, attirait tous les yeux. 

Le chantre fit enlever ce lutrin qui l'offusquait; le tré- 
sorier le fit remettre à sa place. De là une querelle, qui 
occupa tout Paris, et que Boileau a immortalisée. Notre 
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Dans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée. 
S'élève un lit de plume à grands frais amassée. 
Quatre rideaux pompeux, par un double contour, 
En défendent l'entrée à la clarté du jour. 
Là, parmi les douceurs d'un tranquille silence, 
Règne sur le duvet une heureuse indolence. 
C'est là que le prélat, muni d'un déjeuner, 
Dormant d'un léger somme, attendait le dîner. 
La jeunesse en sa fleur brille sur son visage ; 
Son menton sur son sein descend à double étage. 
Et son corps, ramassé dans sa courte grosseur, 
Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Les mots sont si bien choisis et si bien arrangés, qu'il 
n*y a pas une seule syllabe dure, dont le bruit puisse ré- 
veiller l'indolent chanoine. 

Dans aucun poëme on ne trouve un plus grand nombre 
d'exemples de cette harmonie où le son des mots imite 
les objets qu'ils expriment. Tout le monde sait par cœur 
le portrait et le discours de la Mollesse, où Boileau semble 
s*être surpassé. Nous n'en citerons que deux vers, où il 
peint les promenades des rois fainéants : 

Quatre bœufs attelés, d'un pas tranqmUe et lent, 
Promenaient dans Paris le monarque indolent 

Ces deux vers semblent marcher lentement, comme les 
bœufs qui traînent le char. 

Nulle part aussi on n*a déployé plus d'art et de talent 
pour relever par l'expression les détails les plus vul- 
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gaires, si difficiles à exprimer d'une manière poétique 
dans notre langue. Avec quelle élégante précision Bol- 
leau raconte comment le lutrin fut relevé par Tordre du 
trésorier! 

Aussitôt dans le chœur la machine emportée 

Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée. 

Ses ais demi-pourris, que Vâge a relâchés» 

Sont à coups de maillet unis et rapprochés ; 

Sous les coups redoublés tous les bancs retentissent ; 

Les murs en sont émus, les voûtes en mugissent ; 

Et l'orgue même en pousse un long gémissement. 

Le « Lutrin », tout admirable qu'il est dans les détails, 
est froid à la lecture, parce qu'il n'y a pas de proportion 
entre la pauvreté du sujet et la richesse de Fart. On re- 
grette qu'un grand poôte ait dépensé tant de talent et de 
peine pour célébrer une aussi misérable querelle. 

Nous avons encore de Boileau une ode peu estimée 
« sur la Prise de Namur », des épigrammes peu dignes 
de lui, un dialogue en prose sur les héros de roman, une 
traduction du Traité de Longin « Sur le Sublime », des 
« Lettres », et quelques autres ouvrages en prose, qui 
n'ajoutent rien à sa gloire. L'un de ces ouvrages mérite 
une observation, à cause de l'efiet qu'il produisit. Les 
Facultés de médecine et de théologie, alarmées des pro- 
grès que faisait la méthode de Descartes, menaçaient de 
présenter une requête au parlement de Paris, pour faire 
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interdire à cette nouvelle doctrine rentrée dans les^co- 
les de Taniversité, au préjudice d'Aristote. Boileau, tou- 
jours zélé défenseur du bon sens, rédigea, au nom du 
parlement, un « Arrêt burlesque », « qui bannit à 
perpétuité la raison des écoles de ladite université, lui 
fait défense d'y entrer, troubler, ni inquiéter ledit Aris- 
tote en la possession et jouissance d'icelles, à peine d'être 
déclarée janséniste, et amie des nouveautés. » Cette spi- 
rituelle plaisanterie fut rendue publique et fit rire aux 
dépens des deux Facultés, qui n'osèrent plus présenter 
leur requête ; et Descartes, sauvé d'une proscription ju- 
diciaire, continua d'éclairer son siècle. 

Les ouvrages de Boilcau l'avaient fait connaître de bonne 
beure à la cour (1669). Louis XIV le traita toujours avec 
beaucoup de considération, et il le consultait comme un 
juge infaillible en matière de goût. Le critique exprimait 
quelquefois sa façon de penser avec une fhmcbise qui 
tenait de la brusquerie. Le roi lui demandait un jour 
quels auteurs avaient le mieux réussi dans la comédie : 
« Je n'en connais qu'un, répondit-il, et c'est Molière. 
Tous les autres n'ont fait que des farces, comme ces vi- 
laines pièces de Scarron. » Une autre fois, il déclamait 
contre la poésie burlesque devant Louis XIV et madame 
de Maintenon, veuve de Scarron, devenue l'épouse aecrète 
du roi. « Heureusement, dit-il en finissant, ce goût est 
passé, et on ne lit plus Scarron, même dans les provin* 
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ces. » Raçine, effrayé de cette rude franchise, tremblait 
pour la faveur de son ami et pour la sienne. « Je ne 
pourrai donc plus paraître à la cour avec vous», lui 
disait-il. a J'en suis honteux », répondait Boileau, et il 
commettait la môme incartade, à la première occasion. 
Madame de Maintenon disait, en comparant ces deux 
portes : « J'aime à voir Racine ; il a dans le commerce 
toute la simplicité d'un enfant. Tout ce que je peux faire, 
c'est de lire Boileau ; il est trop poëte. » 

Le Roi n'était pas non plus à l'abri de la franchise du 
critique. Un jour il lui demanda son avis sur des vers 
qu'il s'était amusé à faire : « Sire, répondit ingénieuse- 
ment Boileau, rien n'est impossible à Votre Majesté; elle 
a voulu faire de mauvais vers, et elle y a parfaitement 
réussi. » Une autre fois, le duc de La Feuillade « de la 
tarte à la crème » donnait de grands éloges à un sonnet 
d'un poëte, nommé Charleval, que Boileau trouvait fort 
mauvais. La Feuillade allégua en faveur de son jugement 
celui du Roi et de la Dauphine. « Le Roi, dit Boileau, 
s'entend à merveille à prendre des villes; madame la 
Dauphine est une princesse accomplie; mais je crois me 
connaître ^n vers un peu mieux qu'eux. » Le duc, indi- 
gné de tant d'insolence, courut rapporter ce propog au 
roi : tt Ah ! pour cela, dit Louis XIY en riant, Despréaux 
a bien raison. » 

On cite un autre exemple de cette môme franchise en- 

19. 
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vers le grand Condév Ce prince prit un jour la défense 
du poêle Benserade, dont les rondeaux essuyaient beau- 
coup de critiques : « Ses rondeaux sont clairs, disait-il, 
ils sont parfaitement rimés, et ils disent bien ce qu'ils 
veulent dire. — Monseigneur, répondit Despréaux, j'avais 
une estampe représentant un soldat qui se laissait man- 
ger par des poules-, au bas étaient ces deux vers : 

Le soldat qui craint le danger 
Aux poules te laisse manger. 

Gela est clair, cela est bien rimé, cela dit bien ce que 
cela veut dire; et cela ne laisse pas d'être le plus plat du 
monde. » 

Dans une autre discussion, Boileau eut la prudence de 
rendre les armes au prince de Condé. Ce prince s'empor- 
tait souvent quand il soutenait une mauvaise cause, et il 
était dangereux de lui tenir téte. Le feu de ses yeux 
étonna une fois si fort Boileau, qu'il céda, et dit tout 
bas à son voisin : « Dorénavant, je serai toujours de l'avis 
de M. le prince, quand il aura tort. » 

Ce n'était pas seulement sur les questions littéraires 
que Boileau conservait son franc parler. Un jour on di^ 
sait devant lui, à la_cour, que le roi faisait chercher Ar- 
nauld pour renvoyer à la Bastille. « Le roi est trop heu- 
reux pour le trouver, » dit liuement Despréaux. Une 
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autre fois, on lui disait que le roi allait traiter durement 
les religieuses de Pprt-Royal, qui refusaient de signer le 
formulaire sur les cinq propositions. Il répondit : « Et 
comment fera Sa Majesté pour les traiter plus durement 
qu'elles ne se traitent elles-mêmes ? » 

Citons encore un trait de cette franchise de Despréaux. 
Le cardinal de Janson , ambassadeur de Louis XIV en 
Pologne, où il avait puissamment contribué à Télection 
de Jean Sobieski , voulut , un jour taquiner notre 
poëte sur son nom. a Le premier de votre famille qui 
prit le nom de « Boileau » montra peu d'esprit, lui dit-il: il 
aurait dû s'appeler o Boivin », puisque le vin est meilleur 
queTeau. — Monseigneur, répondit le satirique, celui de 
vos ancêtres quia choisi le nom de « Janson » n'était pas 
plus spirituel : il aurait mieux fait de prendre le nom de 
« Jean Farine » , puisque la farine vaut mieux que le son.» 

Cette Uberté de langage, en prose comme en vers, ferma 
longtemps à Boileau les portes de l'Académie française, 
où ses «victimes » étaient enmajorité. Il fallut presque un 
ordre du roi pour le faire admettre au nombre des Qua- 
rante ( 1684). Une fois entré dans cette compagnie, il ne 
voulut donner sa voix qu'aux hommes de lettres, et il la 
refusa toujours aux grands seigneurs qui n'étaient émi- 
nents que par leur naissance ou par leurs fonctions. Il 
s'opposa vivement à l'élection du marquis de Saint-Au- 
laire. Le président de Lamoignon, qui appuyait la can« 
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didature, lui représentait qu'il fallait avoir des égards 
pour un homme de cette condition. « Je ne lui dispute 
pas ses titreA de noblesse,répondit Boileau,mais ie lui dis- 
puteses titres du Parnasse.» Quelqu'un répliqua queM.de 
Saint-Aulaire avait fait de fort jolis vers: « Eh bien, mon- 
sieur, dit Boileau, puisque vous estimez ses vers, faites- 
moi l'honneur de mépriser les miens. » 

En 1677, Boileau avait été nommé historiographe de 
France avec son ami Racine, et cTiargé d'écrire l'histoire 
du règne de Louis XIV. Malheureusement, leurs manus- 
crits historiques périrent dans un incendie qui consuma 
la maison de leur successeur. Ces deux poètes suivaient 
quelquefois Tarmée, pour être témoins des actions qu'ils 
devaient raconter. Le roi , ne les ayant pas vus dans la 
première campagne, qui fut fameuse par la prise d'un 
grand nombre de villes, leur dit : « Comment n'avez-vous 
pas été curieux devoir un siège? le voyage n'était pas 
long. — Sire, répondit Racine, nous avions commandé 
des habits de campagne; quand on nous les apporta, les 
places que Votre Majesté assiégeait étaient prises. Elle est 
bien plus prompte à prendr^e des villes que nos tailleurs 
à faire des habits. » Boileau se trouvait à l'armée dans la 
campagne de 1679. Un jour, après un combat, le roi lui 
demanda s'il s'était tenu loin du canon : « Sire, répon- 
dit-il, j'en étais à cent pas. — N'aviez-vous pas peur? — 
Oui, Sire, je tremblais beaucoup pour Votre Majesté, et 
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encore plus pour raoi. » Une autre fois, Louis XIV lui 
demandait son âge. — « Sire, je suis venu au monde un 
an avant Votre Majesté, pour annoncer les merveilles de 
son règne, 

Boîleau, si inflexible en matière dégoût et si impitoya- 
ble pour les mauvais ouvrages, était doux et bon dans la 
vie privée; et sa conversation, comme il le dit lui-môme, 
« n'avait ni griffes ni ongles ». Madame de Sévigné lui 
disait « qu'il était tendre en prose et cruel en vers ». 
Plusieurs traits attestent la générosité de son cœur. Nous 
avons vu avec quel empressement il offrit le sacrifice de sa 
pension, pour faire rétablir celle de Corneille, qu'on avait 
cessé de payer après la mort de Colbert.On connaît aussi 
sa délicatesse envers Patru, le créateur de Téloquence du 
barreau. Patru , ayant négligé sa profession pour se 
livrer à son goût passionné pour la littérature, tomba 
dans le besoin, et se vit réduit à vendre sa bibliothèque. 
Boileau apprit qu'il allait la donner pour une somme assez 
modiqup. 11 lui en offrit un tiers de plus, le paya, et mit 
pour condition qu'il garderait ses livres jusqu'à sa 
mort. 

Sans être aussi pieux que Racine, Boileau remplit tou- 
jours exactement les devoirs de la religion. Se trouvant 
à Pâques dans la terre d'un ami, il alla se confesser au 
curé qui ne le connaissait pas, et qui était un homme 
fort simple. Avant d'entendre sa confession, le curé Im 
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demanda quelles étaient ses occupations ordinaires ': a De 
faire des vers. — Tant pis. Et quels vers? — Des satires. 

— Encore pis. Et contre qui? — Contre ceux qui font 
mal les vers, contre les vices du temps, contre les ou- 
vrages pernicieux, contrôles romans. — Àh! dit le 
curé, il n'y a donc pas de mal, et je n*ai plus rien à vous 
dire. » 

Boileau avait le courage de ses devoirs de chrétien, 
comme de ses opinions littéraires. Le duc d'Orléans, de- 
puis régent, l'avait invité à dîner un jour maigre, et Ton 
ne servit que du gras. Boileau ne touchait qu'à son pain; 
le prince s'en aperçut : « Il faut bien que vous mangiez 
gras comme les autres, lui dit-il; on a oublié le maigre. 

— Vous n'avez qu'à frapper du pied, Monseigneur, dit 
Boileau, et les poissons sortiront de terre. » 

Despréaux avait toujours eu une santé faible. Deà in- 
firmités douloureuses ei des chagrins cruels attristèrent 
ses dernières années. En 1699, il eut la douleur de perdre 
Racine, son ami inséparable depuis quarante ans, U re- 
parut encore une fois à la cour pour annoncer au roi 
cette triste nouvelle, et lui raconter les derniers moments 
de ce grand poëte. Louis XIV le reçut avec sa bonté ordi- 
naire; et, quand il se retira, il lui dit en regardant sa 
montre qu'il tenait par hasard à la main : « Souvenez- 
vous que j'ai toujours à vous donner une heure par se- 
maine, quand vous voudrez venir. » Boileau ne profila 
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point de rinvilation, et il ne se montra plus à la cour: 
« Qu'irais-je faire là? disait-il; je ne sais plus louer. » 

Il vécut de plus en plus retiré dans une maison de 
campagne qu'il avait achetée, en 1680 , au village d'Au- 
teuil, non loin de la maison de Molière. Il mourut à Paris 
d'une hydropisie de poitrine, en 1711, à l'âge de soixante- 
quinze ans. Il avait coutume de dire, vers la fin de sa vie : 
« C'est une grande consolation pour un poète qui va 
mourir de n'avoir jamais offensé les mœurs. » 
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RACINE 

(1639-1699) 

Il est difficile de décider à qui appartient la première 
place parmi les cinq grands po(itcs qui ont illust^'é le 
siècle de Louis XIV. Si Ton considère la connaissance et 
la peinture exacte du cœur humain, on la donnera & Mo- 
lière ; pour la grandeur et la sublimité des conceptions, 
à Corneille ; pour le génie simple et naïf, à La Fontaine; 
pour la sûreté du goût et Tinfluence, à Boileau; mais si 
Ton consulte la perfection des œuyres,laprééminencer8« 
vient àRacine.Dans la structure du drame.danslamarche 
d'une action simple, développée avec un art savant et in- 
génieux, dans l'élégance continue du style, dans Tbabi- 
leté de la versification, Racine est resté sans rival. On 
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proposait à Voltaire de faire sur Racine un « Commen- 
taire » pareil à celui qu'il avait fait sur Corneille. Il ré- 
pondit : « Il n'y a qu'à mettre au bas de chaque page ; 
« beau, pathétique, harmonieux, admirable. » 

Jean Racine, le plus parfait de nos poëtes, naquit à La 
Fcrté-Milon, petite ville située entre Meaux et Soissons. 
Son père était contrôleur au grenier à sel. Resté orphe- 
lin, à Fâge de quatre ans, il fut élevé par son aïeul ma- 
ternel. Il lit de bonnes études au collège de la ville de 
Beauvais, puis à Port-Royal-des Champs, où sa grand'mère 
devenue veuve, et deux de ses tantes avaient embrassé 
la vie religieuse. II y fut Télève bien-aimé du médecin 
Hamon et de Tavocat Le Maistre. C'est dans cette sainte 
maison qu'il apprit la langue d'Homère et d'Euripide, 
dont il devait faire revivre les beautés dans la poésie 
française, et qu'il puisa ces principes religieux que plus 
tard il porta jusqu'à la piété la plus fervente. La doci- 
lité du jeune orphelin envers ses maîtres égalait son 
ardeur pour l'étude. Il eut pourtant un jour l'air de 
s'émanciper. Son goût pour les romans et la poésie alar- 
mait les pieux solitaires. Lancelotlui avait ôté des mains 
le roman grec de « Théagène et Chariclée ». II s'en pro- 
cura un autre exemplaire; on le lui ôta aussi. Il parvint 
à en acheter un troisième, et il l'apprit par cœur. Puis 
il le porta au bon Lancelot. u Tenez, lui dit-il, vous 
• pouvez brûler encore celui-là. • 
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Au sortir de Port-Royal, Racine fit sa philosophie au 
collège d'Harcourt, à Paris. Puis il étudia successivement 
le droit et la théologie, et se dégoûta de Fuu et de Tautre. 
Il obtint cependant un prieuré, dont il porta quelque 
temps le titre, sans en toucher les revenus. Un moine 
les lui disputa. Racine, fatigué de plaider ^ et se sentant 
peu de vocation pour TEglise, renonça au bénéfice et au 
procès, qui lui inspira plus tard Tidée de la comédie des 
« Plaideurs ». 

Le premier essai poétique de Racine fut une ode inti- 
tulée la « Nymphe de la Seine », en Thonneur du ma- 
riage de Louis XIV avec Marie-Thérèse d'Autriche. Il 
faisait dire à la Seine : 

Régnez, « belle » Thérèse, en ces « aimables » lieui 

Qu'arrose le cours de mon onde, 
Et que doit « éclairer le feu de vos beaux yeux. • 

C'était le style de Cotin. Chapelain, arbitre alors des 
libéralités du roi envers les hommes de lettres, le trouva 
beau, et fit accorder au jeune poëte une gratification de 
cent louis (1660). Une seconde ode, à peu près de la 
même force, valut à Racine une nouvelle gratification et 
une pension de six cents livres ( 1663 ). Cette petite pièce 
fut communiquée à Boilcau, qui désira connaître l'auteur, 
lîoileau, l'esprit le plus judicieux du siècle, donna à 
Racine de précieux conseils et lui enseigna selon son 
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expression, « à faire difficilement des vers faciles. » 
Telle fut Torigine de l'amitié intime qui unit ces deux 
portes pendant quarante ans, et qui est un événement 
important dans notre histoire littéraire. 

Vers la même époque, Racine fut présenté à Molière 
par La Fontaine, avec qui il était depuis longtemps lié. 
Le grand poëte comique Taccueillit avec bienveillance 
et encouragea ses premiers travaux. Racine lui ayant 
montré une tragédie tirée du roman de « Théagéne et 
Ghariclée », il conçut de grandes espérances de son 
talent pour le théâtre; mais il le dissuada de faire jouer 
cette pièce, et il lui donna comme plus dramatique le 
sujet de la « Thébaïde », ou la querelle des fils d'Œdipe 
et de Jocaste. Celle tragédie eut quelque succès (1664). 
Elle fut suivie a d'Alexandre le Grand », dont la versifi- 
cation est bien supérieure, et où Ton trouve des traits 
qui annoncent déjà un grand écrivain dans le poëte de 
vingt-six ans. Cette pièce fut d'abord jouée sur le théâtre 
de Molière. Les acteurs, médiocres dans le genre tragique, 
la firent peu valoir. Racine craignit de la voir tomber ; 
il la retira, pour la donner aux comédiens de l'hôtel de 
Bourgogne, qui avaient plus de réputation dans la tra- 
gédie, et il attira à ce théâtre mademoiselle Duparc, la 
meilleure actrice de Molière. Les deux portes se brouil- 
lèrent, mais il ne cessèrent jamais de s'estimer et de se 
rendre justice. 
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On raconte que le lendemain de la première représen- 
tation du a Misanthrope», qui fut froidement reçu du 
public, quelqu'un crut faire plaisir à Racine en lui 
annonçant cette nouvelle : « La pièce est tombée, lui 
« dit-il; rien n'est si froid, vous pouvez m*en croire, j'y 
« étais. » — « Vous y étiez, répondit Racine, et je n'y 
« étais pas; cependant, je n'en croirai rien, parce qu'il 
« est impossible que Molière ait fait une mauvaise pièce. 
« Retournez-y, et examinez-la mieux. » 

Molière ne se montra pas moins équitable envers la 
petite farce des a Plaideurs », où il aurait pu voir dans 
l'auteur un rival, sinon pour l'intérêt de Faction, du 
moins pour le vrai style comique. En sortant de la 
seconde représentation, où l'on avait sifilé, il dit tout 
haut : « Cette comédie est excellente, et ceux qui s'en 
a moquent mériteraient qu'on se moquât d'eux. » Le suf- 
frage du grand comique, joint à celui du roi, contribua 
beaucoup à faire revenir le public de ses injustes pré- 
ventions (1668). 

Les « Plaideurs »> sont une excellente farce, qu'on lit 
avec plaisir, quoique l'action manque de cet intérêt qui 
soutient seul les pièces de théâtre. C'est moins une comé- 
die qu'un tableau satirique des mœurs du barreau. 
Racine s'y moque de la manie de juger et de plaider, de 
l'avidité des juges, de la mauvaise foi des plaideurs, de 
l'érudition pédantesque, des divagations et du mauvais 
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goût des avocats. Tout le monde connaît M. Dandin, qui 
ne rêve que jugements, et qui veut 

Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré. 

n apprend que son chien vient de manger un chapon. 
Voilà une cause ; mais 

Il faut de part et d'autre avoir un avocat. 
— Voilà votre portier et votre secrétaire ; 
Vous en ferez, je crois, d'eiceUents avocats: 
Ils sont fort ignorants. . . . 

Petit Jean, ce fripon de portier qui n'ouvre la porte 
qu'à ceux qui « graissent le marteau », commence son 
plaidoyer par la fameuse énumération : 

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune ; 
Quand je vois le soleil et quand je vois la lune ; 
Quand je vois les États des Babinoniens ( Babyloniens ) 
Transférés des Serpents ( Persans ) aux Nacédoniens^, etc. 

• Quand aura-t-il tout vu? » s'écrie l'Intimé; et ce mot 
est devenu un proverbe applicable à ceux qui, au lieu 
de choisir les traits saillants d'un sujet, se perdent dans 
les détails' et dans les divagations. 

L'Intimé, le secrétaire, répond à Petit Jean, et dans son 
exorde il remonte avant 

La naissance du monde et sa création* 
— Avocat, obi passons au déluge 1 
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lui crie le juge impatienté. Uavocat n'arrive pas au dé- 
luge ; Dandin s'endort et se laisse tomber. « Quelle 
chute ! mon père », dit Léandre en réveillant. 

Certes, je n'ai Jamais dormi d'uD si bon somme, 

dit naïvement le magistrat. 

— Mon père, il faut juger. — Aux galères. — Un chien 
Aux galères ! — Ma foi, je n'y conçois plus rien; 
De monde, de chaos, j'aila tète troublée. 

Les deux premières tragédies de Racine avaient été 
faites d'après la manière de Corneille, et le disciple avait 
plutôt imité les défauts que les qualités du maître. Après 
ce double essai, il résolut de travailler sans modèle, et 
de donner à la tragédie une forme nouvelle. 

Corneille avait vécu sous le règne agité de Louis XJII 
et sous la régence orageuse d'Anne d'Autriche, lien avait 
été le poëte, et il avait mis sur la scène les femmes de 
son temps, ces héroïnes de la Fronde, si altières, si impé- 
rieuses, si exagérées dans leurs romanesque héroïsme, 
« donnant, selon le mot de Racine, des leçons de fierté à 
• des conquérants. » 

A cette époque turbulente succéda une société polie, 
élégante, fine, spirituelle. Cette société trouva son peintre 
et sou poëte dans Racine, 
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11 ne faut pas demander à Racine la tragédie telle que 
nous la concevons aujourd'hui et telle qu'elle existe sur 
les théâtres étrangers. Racine a rarement cet intérêt d'ac- 
tion, cette vérité historique, que notre époque exige des 
écrivains dramatiques , et ce style simple, familier, vif, 
coupé, qui change d'un personnage à l'autre, ëtqui rap- 
pelle les lieux, les temps, les mœurs, les détails de la vie 
réelle. Les contemporains n'auraient ni compris ni toléré 
cette exactitude de mœurs et de langage. Qu'auraient dit 
les grandes dames de Versailles, si on leur avait repré- 
senté sur la scène l'Andromaque d'Homère faisant chauf- 
fer de l'eau pour Hector et donnant de l'avoine à ses 
chevaux? Et qu'aurait dit le prince de Condé, que Racine 
semble avoir peint sous les traits d'Achille, s'il avait vu 
ce héros apprêtant lui-même ses repas? 

Le but du théâtre doit être d'exprimer des idées justes 
et des sentiments vrais dans la forme admise par les spec- 
tateurs à qui l'on s'adresse, si on veut les intéresser et les 
émouvoir. Pour plaire à une société qui n'aimait que ses 
usages et ses mœurs, Racine accommoda la tragédie au 
goût de ses contemporains : de ses héros grecs, romains 
et turcs, îl Gt des princes et des gentilshommes français, 
et il prêta à ses femmes le langage que parlaient les 
grandes dames de la cour de Versailles. Au reste, cette 
transformation, exigée par le temps, n'avait pas Pinçon- 
véuient que nous lui trouvons depuis qu'on a introduit 
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dans le théâtre le costume historique, qui ne convient 
plus aux caractères tels que Racine les a tracés. Les ac- 
teurs d'alors, vêtus comme les courtisans de Louis XIV, 
avaient peu de ressemblance avec les personnages an- 
ciens ou étrangers dont ils portaient les noms, et que les 
spectateurs ne songeaient point à voir paraître sur la 
scène. 

Racine était admirablement doué pour peindre cette 
société si polie, si galante et si décente à la fois du xvii* 
siècle. A un goût délicat, à une brillante imagination, à 
une vive sensibilité, à un sentiment exquis des bien- 
séances, il joignait une heureuse facilité et une pureté 
inaltérable de style, une élégance ingénieuse et naturelle, 
une harmonie enchanteresse, qui en font le Raphaël et le 
Mozart de la poésie française, et qui convenaient à mer- 
veille à la tragédie telle qu'il la comprenait, à cet idéal 
parfait de grâce et de délicatesse. 11 est juste de dire que 
Racine sait être, quand il le faut, dans « Britannicus », 
dans « Milhridate », surtout dans «Athalie», énergique 
et viril comme Corneille. 

Corneille avait peint Tenthousiasme des grands senti- 
ments et des- grandes vertus. Racine se proposa de re- 
présenter les désordres et les malheurs causés par les 
passions. Il montre les passions de manière à nous faire 
plaindre ceux qui en sont les esclaves et les victimes, et 
il nous apprend à les éviter ou à les maitriseri sous 
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peine de souffrir les douleurs et les maux que nous voyons 
étalés sur la scène. Chez lui, la tragédie devient la lutte 
des passions; c*est Tétude du cœur de la femme et l'ana- 
lyse délicate du plus tendre de nos sentiments exprimé 
par des traits immortels. Ce grand poëte est sans rival 
dans Tart de peindre les femmes, de leur prêter le lan- 
gage qui leur convient, et de tracer ces figures angêli- 
ques qui, comme Monime, Iphigénie, Bérénice, Andro- 
maque, Junie, Eslher, ont la ravissante physionomie des 
vierges de Raphaël. 

Racine a donné à ses femmes trois passions principales : 
Vambition qui domine Agrippine et Athalie; l'amour ma^- 
ternel, dont Clytemnestre et Andromaque sont des mo- 
dèles accomplis; et Tautre amour (puisqu'il faut l'appeler 
par son nom), qui est innocent dans Iphigénie, Bérénice, 
Junie, Monime, créations pleines de charme et de délica- 
tesse, et qui est criminel dans Roxane, Hermione et 
Phèdre, les rôles^ de passion les plus forts et les plus pro- 
fonds de notre littérature. 

Les caractères d'homme dans Racine sont, en général^ 
inférieurs aux caractères de femme . Quatre seulement 
ont un grand caractère : c'est le pontife Joad, le vizir 
Acomat, l'empereur Néron, et Mithridate, l'implacable 
ennemi des Romains. Quant aux autres, tels que Britan- 
nicus, Xipharës, Antiocbus, Bajazet, Achille, Hippolytc, 
ce sont de ^'eunes princes tendres et galants comme l'é- 

20. 
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taient les jeunes seigneurs de la cour de Louis XIV. On 
reprochait un jour à Racine d'avoir fait Hippoly le amou- 
reux. — « Et sans cela, répondit-il, qu'auraient dit nos 
« petits-maîtres d'un Hippolyte ennemi de toutes les 
« femmes? Quelles mauvaises plaisanteries n'auraient-ite 
u point faites ! » Il aurait dû laisser dire les petits-maî- 
tres, et respecter le bon goût, qu'il blesse ici bien plus 
encore que la morale. 

Il est fâcheux que Racine ait trop sacrifié au goût ro* 
manesque de son siècle et tant mêlé la galanterie à Thô- 
roïsme. Ses personnages parlent souvent,- comme des 
hi'Tos de roman, de leurs u feux », de leurs «flammes d, 
des « beaux yeux de leurs divines princesses ». C'était là 
le langage que les grands seigneurs parlaient aux dames 
de la cour. Ajoutons que, dans Racine, la délicatesse et 
la vérité des sentiments et le charme du style désarment 
la critique et font trouver grâce pour le poëte. 

Notre époque plébéienne regrette aussi que Racine se 
soit perpétuellement imposé une dignité, une noblesse, 
une élégance, qui gâtent quelquefois la nature. Ainsi Aga- 
memnon, véritable Louis XIV, conserve l'orgueil de sa 
dignité même dans les moments les plus extrêmes ; 
quand il annonce à sa fille qu'elle doit mourir, il lui 
recommande de ne pas oublier « dans quel rang elle a 
été élevée » et il ajoute ces mots incroyables : 
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Montrez, en expirant, de qui vous êtes née, 
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée. 
Allez; et que les Grecs, qui vous vont immoler,. 
Reconnaissent mon sang en le voyant couler. 

( Acte IV, Scène iv. ) 

Bq cg cruel moment, il n'ose pas montrer la douleur 
tl'uri père, et il mérite que sa fille lui dise : 

N'osez-vous sans rougir être père un moment ? 

Le môme Agamemnon emploie, pour appeler Arcas, 
son serviteur, le langage solennel que parla le grand roi 
jusqu'au lit de mort: 

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'ôvelUa. 

Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille. 

Arcas répond avec la même élégance, en employant 
une des figures les plus magnifiques : 

Mais tout dort, et Tannée, et les venU et Neptune 

Ce n'est pas le langage d'un confident; mais c'est ainsi 
qu'il fallait parler pour plaire à la brillante anstocratie 
de Versailles. Il est bien regrettable que Racine, nourri 
des poètes grecs, qu'il sentait si bien et qu'il traduisait si 
heureusement, n'ait pas cru possible de conserver un 
peu de cette naïve simplicilô de la Grèce primitive» 
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Le premier modèle de la tragédie telle que Racine la 
conçut fut « Andromaque » (1667 ). Le succès rappela celui 
du <i Gid » par l'exagération des éloges comme par la 
violence des critiques. Cette piôce, sans être la plus par- 
faite de l'auteur, est celle qui produit encore le plus 
d'effet au thé&tre par Ténergie et la vérité des passions 
et par cette continuelle alternative de crainte et d'espé- 
rance, de terreur et de pitié, qu'on veut trouver dans la 
tragédie. Le caractère élevé, calme, d'Andromaque, mo- 
dèle d'amour maternel et de piété conjugale, forme un 
heureux contraste avec les passions violentes dont elle 
est environnée. C'est une mère et une épouse chrétienne. 
Une Grecque du xii* siècle avant J.-G. ne saurait avoir 
cette délicatesse de sentiments, cette dignité, ce mélange 
admirable de douceur et de fierté, de modestie et d'hé- 
roïsme que le christianisme seul a pu inspirer à la 
femme. Pyrrhus menace de livrer son fils aux Grecs, si 
elle refuse de l'épouser. Pour sauver Astyanax, elle se 
résigne à celte union ; mais, ce qui est peu chrétien, elle 
veut mourir aussitôt après, pour rester fidèle à la mé- 
moire de son premier époux. La mort de Pyrrhus, 
* assassiné par Oreste pendant la cérémonie, empêche la 
veuve d'Hector d'exécuter son funeste dessein. Hermione, 
qui a commandé ce meurtre dans un moment de jalouse 
frénésie, se tue de désespoir, et Oreste demeure en proie 
aux furies. Le rôle de Pyrrhus fut vivement attaqué, à 
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cause de sa violence et ae ses emportements; il était trop 
peu chevaleresque pour, la cour de Versailles. C'est en 
faisant allusion à ces critiques, que Boileau dit plus tard 
à Racine dans son Épître « surTutilité des ennemis « : 

£t peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus 

Dut les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. j 

Burrhus est le personnage le plus vertueux de la tragé- 
die de « Britannicus », qui fut le second chef-d'œuvre de 
Racine ( 1669 ), et que Voltaire appelle « la pièce des con- 
naisseurs », parce que le jeune auteur déploya dans ce 
sujet difficile à traiter une habileté consommée dans 
toutes les parties de Tart et celle élégance de style qui le 
distingue entre tous les poëtes français. Racine se pro- 
posa d'y développer le caractère de Néron et ses premiers 
pas dans la carrière des tyrans. Narcisse, mis en con- 
traste avec Burrhus, est un de ces perfides flatteurs qui 
aplanissent aux princes le chemin du vice et du crime. 
11 va jusqu'à dire à Néron : 

Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimô. ' 

Ce vers rappelle un mot du duc de La Feuillade, si 
connu pour l'exagération de ses flatteries. Louis XTV di- 
sait un jour : « Je voudrais bien qu'il fit beau demain! 
• — Sire, s'écria La Feuillade, Votre Majesté n'a qu'à 
f commander. • 
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Il y a clans « Brilannicus » quatre vers qui sont mé- 
morables dans rhistûîre du théâtre français. Ce sont leg 
suivants appliqués à Néron : 

Pour toute ambition, pour vertu singnilière, 
n excelle à conduire un char dans la carrière, 
Â disputer des prix indignes de ses mains, 
A se donner lui-môme en spectacle aux Eomains. 

On leur attribue, dit Boileau, la gloire d'avoir corrigé 
Louis XIV de l'habitude de danser dans les ballets avec 
les dames de la cour, mêlées parmi les comédiens. 

Le grand Corneille avait la faiblesse de s'affliger des 
triomphes de son jeune rival et l'imprudence d'exprimer 
tout haut ses critiques. La susceptibilité de Racine s'irri- 
tait de ces attaques, et il usa de représailles. Il avait 
donné quelques coups d'épingle au vieux, poëte, en pa- 
rodiant deux ou trois vers du « Cid » dans la farce des 
« Plaideurs ». 11 revint à la charge dans la « Préface» de 
« Brilannicus » . Après avoir rappelé avec aigreur les re- 
proches faits à sa tragédie, il ajoute, à l'adresse de Cor» 
neille : « Que faudrait-il faire pour contenter des juges 
« si difficiles? La chose serait aisée, pour peu qu'on 
« voulût traliir le bon sens. 11 ne faudrait que s'écarter 
« du naturel, pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu 
« d'une action simple, chargée de peu de matière, telle 
« que doit -être une action qui se passe en un seul jour, 
(( et qui, s'avançant par degré vers sa fin, n'est soute- 
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« nue que par les intérêts, les sentiments et les passions 
a des personnages, il faudrait remplir cette môme action 
« de quantité d'incidents qui ne se pourraient passer 
« qu'en un mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre 
« d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins vrai- 
« semblables, d'une infinité de déclamations où Ton fe- 
« rait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils de- 
« vraient dire. Il faudrait, par exemple, représenter 
« quelque héros ivre (Attila), qui se voudrait faire 
« haïr de sa maîtresse de gaieté de cœur, un Lacêdémo- 
« nien grand parleur (Agésilas), un conquérant qui 
(• ne débiterait que des maximes d'amour (Sertorius), 
■ une femme qui donnerait des leçons de fierté à des 
« conquérants (Cornélie dans « la Mort de Pompée), » 
Nous avons vu que Racine répara noblement cette fai- 
blesse quand il reçut Thomas Corneille à l'Académie 
française. 

Nous avons dit, dans « l'étude » sur Corneille, que le 
sujet de « Bérénice » fut donné à Corneille et à Racine par 
la princesse Henriette d'Angleterre, qui désirait voir ex- 
primer sur la scène des sentiments qu'elle avait éprou- 
vés. La rupture d'un mariage entre un empereur romain 
et une reine de Judée était un sujet bien peu tragique. 
Aussi Boileau dit, en apprenant que son ami avait promis 
de le traiter : « Si je m'y étais trouvé, je l'aurais bien 
« empêché de donner sa parole. » Corneille échoua. Ra- 
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cine, plus habile dans Fart d'exprimer toutes les uuaaces 
de la passion la plus tendre, et de relever les plus pe- 
tites choses par le charme des vers, fit une élégie ravis- 
sante, pleine d'une tristesse délicieuse, qui charma et en- 
leva toute la cour. Le grand Gondé en fit un éloge aussi 
flatteur que délicat. On lui demandait ce qu'il eupepsait. 
Il répondit par ces deux vers de la pièce : 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la voi8, ( 
Et crois toujours la voir pour la première fois. 

Plus tard même, cet ouvrage dramatique, qui n'est peut- 
être pas une tragédie, a suscité des applaudissements et 
fait couler des larmes, toutes les fois qu'il s'est rencontré 
un acteur et une actrice capables de jouer avec talent lés 
deux rôles principaux. En 1752, mademoiselle Gaussin 
eut un tel succès dans le rôle attendrissant de Bérénice, 
que le factionnaire même, placé sur la scènCi laissa 
tomber son fusil et se mit à pleurer. 

Cependant la pièce rencontra de violentes critiques. 
Une de celles qui furent le plus sensibles à Racine fût un 
mot un peu leste de Chapelle. « Avouez-moi en ami votre 
u sentiment, lui dit-il un jour. Que pensez- vous de Béré- 
tt nice? » Chapelle, cédant enfin à ses instances, lui ré- 
pondit ; « Que voulez- vous que je vous dise? 



Marion pleure, Marion orie, 
Marion veut qu'on la maria, t 
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Après « Bérénice », Racine donna « Bajazet » ( 1672), où 
il mit en scène une conspiration tramée à Gonstantinople 
en 1635 par une sultane et un grand vizir, pour renver- 
ser le sultan Âmurat IV et placer sur le trône son frère 
Bajazet. La plus belle partie de cette pièce est Fexposi- 
tion, qui est un modèle de clarté, de précision et d'élé- 
gance. Le rôle du grand vizir Acomat, l'âme et le chef de 
la conspiration, passe pour un des mieux conçus en po- 
litique qu'il y ait sur notre théâtre. 

Corneille, présent à une représentation de « Bajazet », 
dit au poëte Segrais : « Je me garderais bien de le dire â 
« d'autres qu'à vous, parcequ'on dirait que j'en parlerais 
u par jalousie; mais, prenez-y garde, il n'y a pas un seul 
« personnage dans « Bajazet » qui ait les sentiments qu'il' 
u doit avoir, et que Ton a à Gonstantinople; ils ont tous, 
u sous un habit turc, les sentiments qu'on a au milieu de 
. la France. » Corneille avait raison, sans être lui-même 
irréprochable sur ce point. Il ne faut pas plus chercher 
les mœurs turques dans « Bajazet » que les mœurs 
grecques et romaines dans « Andromaque » et dans 
« Britannicus. » 

Racine sembla vouloir se poser en rival de Corneille 
dans un sujet tiré de l'histoire, et il peignit Mithridate, le 
grand roi de Pont, qui lutta quarante ans contre les Ro- 
mains. La scène où ce prince annonce à ses fils qu'il va 
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porter la guerre en Italie rappelle la fameuse scène d'Au- 
guste avec Cinna et Maxime ; elle est mise au rang des 
plus belles du théâtre français. « Mithridate » était de 
toutes les tragédies celle qui plaisait le plus à Charles XII, 
roi de Suède. 

On rapporte, à propos de « Mithridate », que Racine 
avait rhabitude, en faisant une tragédie, de mettre cha- 
que acte en prose. Quand il avait ainsi lié toutes les 
scènes entre elles, il disait : « Ma tragédie est faite. » Il 
comptait le reste pour rien; c'est que, pour lui^ comme 
pour la plupart des auteurs, concevoir, créer, composer, 
sont plus difficiles qu'écrire *. Pour travailler, il allait 
souvent se promener, et il récitait ses vers à haute voix. 
Pendant qu'il faisait ainsi la tragédie de « Mithridate » 
dans les Tuileries, où il se croyait seul, il fut fort surpris 
de se voir entouré d'un grand nombre d'ouvriers, qui, 
occupés au jardin, avaient quitté leur ouvrage pour ve- 
nir à lui, craignant que ce ne fût un homme au déses- 
poir prêt à se jeter dans le bassin. 

Comme Molière, Racine n'était jamais content de ce 
qu^l écrivait : « Je ne vous dissimulerai pas, disait-il à son 
« fils aîné, que dans la chaleur de la composition on ne 
« soit quelquefois content de soi; mais lorsqu'on jette le 
« lendemain les yeux sur son ouvrage, on est tout étonné 

* Voir sur sa manière d'écrire la lettre à Boileaii, 3 oct. 1094. 
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« de ne plus rien trouver de bon dans ce qu'on admi- 
« rait la veille; et quand on vient à considérer, quelque 
« bien qu'on ait fait, qu'on aurait pu mieux faire, et 
« combien on est éloigné de la perfection, on est souvent 
« découragé. » 

« Mithridate » fut suivi « dlphigénie » et de • Phèdre », 
les deux plus parfaites tragédies profanes de Racine. Le 
sujet de la première est le sacrifice d'Ipliigénie, fille d'A- 
gamemnon, exigé par l'oracle pour obtenir un vent favo- 
rable qui permette à la flotte grecque de partir pour aller 
à Troie. Iphigénie nous représente cette résignation hé- 
roïque qui donne le plus de noblesse à la femme. La vue 
de cette jeune victime, calme, douce, prête à mourir sans 
accuser la main qui la frappe, arracha des larmes à toute 
la cour; et Boileau put dire avec vérité à son ami : 

Que tu sais bien, Racine, à l'aide d'un acteur» 
Emouvoir, étonner, ravir un spectateur I 
Jamai8.Iphigénie, en Aulide immolée, ! 
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée. 
Que dans l'heureui spectacle à nos yeux étalé 
En a fait, sous son nom, verser la Ghampmeslé. 

tt Plièdre » fut écrite, dit-on, par suite d'une espèce 
dedéfl. Un jour Racine avait soutenu, chez madame de 
Lafayette, que le malheur d'une personne coupable peut, 
avec du talent, exciter une compassion plus vive que 
celui d'une personne vertueuse. Il donna Phèdre comme 
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exemple, et prétendit qu'on pouvait faire plaindre cette 
princesse coupable plus qu'Hippolyte innocent. Dans sa 
pièce, il nous représente la femme de Thésée en proie à 
une passion fatale, invincible, qui lui inspire les plus 
cuisants remords, et Hippolyte victime de la même 
lomnie qui perdît Joseph dans la maison dePutiphar.Les 
Jansénistes, qui' poussaient jusqu'au fatalisme la doc- 
trine sur la grâce et le libre arbitre, goûtèrent beaucoup 
le rôle de Phèdre, « 11 n'y a rien à reprendre à ce carac- 
« tère, dit Arnauld, puisqu'il nous donne cette grande 
u leçon que, lorsque Dieu nous abandonne à nous-mêmes 
« et à la perversité de notre cœur, il n'est point d'excès 
« où nous ne puissions nous porter. » Malgré Tautorité 
du sévère docteur de Port-Royal et dupoëte, il est dan- 
gereux d'enseigner qu'il y a des passions fatales aux- 
quelles l'homme ne peut pas résister. 

« Phèdre » est célèbre dans l'histoire du théâtre par la 
cabale qui se forma pour l'étouffer à sa naissance. 
Pradon, une des victimes de Boileau, faisait alors une 
tragédie sur le même sujet. Il avait des protecteurs puis- 
sants, et l'on s'attendait qu'ils mettraient tout en œuvre 
pour faire réussir sa pièce et tomber celle de son rival. 
Il paraît qu'on faisait déjà au théâtre ce qui s'est tant 
pratiqué depuis; on retenait une bonne partie de la salle, 
et on refusait des places aux gens suspects. Une amie de 
Pradon, madame Deshoulières, celle qu'on, ^lurnommait 



BAGINB 



365 



la « dixième muse », désirait beaucoup assister à la pre- 
mière représentation de la pièce de Racine. On lui ré- 
pondit que toutes les loges étaient prises. Ce refus la 
piqua, et elle écrivit le sonnet satirique qui commence 
par ces vers : 

Dans un fauteuil doré Phèdre, tremblante et blême, 
Dit des vers où jamais personne n'entend rien, etc. 

Racine et Boileau soupçonnèrent le duc de Nevers d*en 
être Tauteur, et, sans plus d'examen, ils répondirent par 
un autre sonnet fait sur les mêmes rimes, en attaquant 
le duc et sa sœur la ducliesse de Mazarin. Le duc fu- 
• rieux leur riposta par un autre sonnet, toujours sur les 
mêmes rimes, et les menaça du bâton. Heureusement, le 
fils du grand Gondé prit en main la défense des deux 
poëtes ; il déclara qu'il tiendrait pour personnelle toute 
insulte qu'on leur ferait. « Venez à Phôtel de Gondé, si 
« vous n'avez pas fait le sonnet, » leur écrivit-il, « et si 
« vous l'avez fait, venez-y encore. » Le xluc de Ncvcrs 
recula devant la menace du prince. Mais la cabale voulut 
user de représailles. On loua les deux salles pendant 
plusieurs représentations, et on se donna le plaisir de 
faire applaudir la tragédie de Pradon et de laisser jouer 
celle de Racine devant des banquettes vides. La plaisan- , 
terie coûtait trop cher pour durer longtemps. Dès qu'on 
cessa de payer, le public rendit justice au deux auteurs. 
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etPradon retomba daus l'obscurité où il aurait toujours 
dû rester (1677). 

Bientôt après cette lutte dont il était sorti vainqueur, 
Racine renonça au théâtre et résolut de ne plus faire ni 
tragédies ni vers, et de se livrer désormais à des occu- 
pations plus dignes d'un chrétien. On a prétendu que 
c'était le dépit de Torgueil blessé qui avait dicté cette 
retraite. Il est possible que le chagrin ait contribué à le 
dégoûter d'une carrière où la gloire ne le consolsàt pas 
des critiques ; mais sa conversion, fut trop sincère pour 
l'attribuer aux seules blessures de Tamour-propre. Les 
principes religieux dont il avait été nourri se réveil . 
lèrent dans son Cime, et lui firent regarder comme cri-* 
minelle devant Dieu une profession condamnée par les 
plus sévères docteurs de l'Eglise. 

Un des premiers soins de Racine, après sa conversion, 
fut de se réconcilier avec les iiolitaires de Port-Royal, 
qu'il avait olfensés et qu'il ne voyait plus de][>uis dix 
ans. Nicole, eu répondant à des attaques dirigées contre 
les Jansénistes par un mauvais écrivain comique," avait 
traité « d'empoisonneurs des âmes » tous les auteurs de 
romans et de pièces de théâtre (1G66). Racine, alots 
dans l'ivresse du triomphe « d'Audromaque », avait cru 
que CCS mots s'appliquaient à lui, et il avait écrit contre 
Port-Royal une lettre qui, par la verve, l'esprit et les 
agréments du style, n'aurait pas été désavouée par Tau- 
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tour des « Provinciales ».• Celle leltre eut un grand 
succès, et il en fit une seconde. Mais, avant de rimprimer, 
il la montra à Boileau: « Celle lettre fera honneur à 
« votre esprit, lui dit le sévère Boileau, mais elle n'en 
« fera pas à votre cœur. — Eh bien ! répondit Racine, le 
» public ne la verra jamais. » Et il la supprima. Il se 
repentit toujours d'avoir oublié un instant la reconnais- 
sance qu'il devait à ses anciens maîtres. Aussitôt qu'il 
eut abandonné la carrière dramatique, il fit solliciter son 
pardon par Boileau, et il n'eut pas de peine à l'obtenir. 
Ensuite il demanda une entrevue au grand Arnauld. D 
entra chez lui la confusion et Thurnihlé peintes sur le 
visage ; et quoiqu'il y eût nombreuse compagnie, il se 
jeta à ses pieds, et fondit en larmes. Arnauld se mit 
aussi à genoux, et ils s'embrassèrent, bon et naïf mouve- 
ment de deux grands cœurs ! 

Ces deux « lettres » contre Port-Royal, qui nous sont 
parvenues, et quelques « épigrammes », qui sont des 
modèles du genre, montrent que Racine, ce po^^le si 
tendre et si délicat, possédait, à un degré éminent, le 
génie satirique. Boileau convenait que son ami était bien 
plus malin que lui. 11 se vit lui-même exposé à de 
piquantes railleries. Un jour Racine l'attaqua un peQ 
vivement dans une discussion littéraire. Quand il eut 
fini, Boileau lui dit froidement : « Avez-vous eu envie 
« de me fùcher ? — Dieu m'en garde ! répoodii Racine* 
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« — Eh bien ! vous avez donc tort, dit Boilcau ; car vous 
« m'avez fâché. » 

Boileau perdit encore patience dans une autre dispute, 
où Racine le pressait de bonnes raisons exprimées avec 
trop de vivacité : « Eh bien ! oui, j'ai tort, dit-il ; mais 
j'aime mieux avoir tort que d'avoir orgueilleusement 
raison. » La religion tempéra ce penchant à la satire et 
à l'épigramme. 

Dans le premier mouvement de sa ferveur. Racine 
avait voulu se faire chartreux, pour expier dans les 
austérités du cloître les erreurs et les fautes de sa jeu-, 
nesse. Il resta dans le monde et prit le parti de se 
marier ; il épousa mademoiselle de Romanet, fille d'un 
trésorier des finances au bureau d'Amiens. C'était une 
femme pieuse et sensée, mais sans aucune notion de 
littérature. Elle ne lisait que des livres de piété. Elle ne 
savait pas ce que c'est qu'un vers, elle ne mit jamais le 
pied au théâtre, et ne connut le titre des tragédies de 
son mari qu'en les entendant citer dans la conver- 
sation. 

Racine évitait avec soin tout ce qui pouvait lui rap- 
peler le souvenir des chefs-d'œuvre qu'il déplorait. Il fut 
appelé à la cour pour donner des leçons de déclamation 
à une jeune princesse ; dés qu'il vit qu'il était question 
de lui faire réciter quelques morceaux « d'Andromaque », 
il pria instamment qu'on le dispensât d'une pareille 
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fonction. On eut beau lui dire qu'il ferait plaisir au roi, 
il fut inflexible. 11 resta étranger à la publication de ses 
œuvres. Un libraire obtint un jour de lui, à force de 
sollicitations, la promesse de revoir des épreuves, et il 
fit quelques corrections ; mais il se reprocha bientôt 
cette faiblesse d'auteur, et il jeta Texemplaire au feu. 

Racine eut sept enfants, et il ne négligea rien pour 
leur inspirer le mépris des romans et des pièces de 
théâtre. L'éducation qu'il leur donna fut toute morale. 
Jamais il ne lui vint une idée d'ambition mondaine. 
« Songez, écrit-il à son fils aîné, que notre ambition est 
« bornée du côté de la fortune, et que la chose que nous 
« demandons du meilleur cœur au bon Dieu, c'est qu'il 
« vous fasse la grâce d'être homme de bien et d'avoir 
« une conduite qui réponde à l'éducation que nous avons 
« tâché de vous donner. » Il lui recommande sans cesse 
d'être économe, exact, diligent, sans vanité, attaché à 
ses devoirs de chrétien. « Le plus grand déplaisir qui 
« puisse m'arriver au monde, c'est s'il me revenait que 
« vous êtes indévot et que Dieu vous est devenu indif- 
« férent. » Pour éloigner de lui la tentation de faire des 
vers, il lui disait que les succès ne rendent pas le poêle 
heureux, et il avouait que la plus mauvaise critique lui 
avait fait plus de chagrin que les plus grands applau- 
dissements ne lui avaient fait de plaisir. « Ne croyez pas 
• que ce soient mes vers, lui disait-il, qui m'attirent les 
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« — Eh bien ! vous avez donc tort, dit Boilcau ; car vous 
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son mari qu'en les entendant citer dans la conver- 
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cette faiblesse d'auteur, et il jeta l'exemplaire au feu. 

Racine eut sept enfants, et il ne négligea rien pour 
leur inspirer le mépris des romans et des pièces de 
théâtre. L'éducation qu'il leur donna fut toute morale. 
Jamais il ne lui vint une idée d'ambition mondaine. 
« Songez, écrit-il à son fils aîné, que notre ambition est 
« bornée du côté de la fortune, et que la chose que nous 
« demandons du meilleur cœur au bon Dieu, c'est qu'il 
« vous fasse la grâce d'être homme de bien et d'avoir 
« une conduite qui réponde à l'éducation que nous avons 
« tâché de vous donner. » Il lui recommande sans cesse 
d'être économe, exact, diligent, sans vanité, attaché à 
ses devoirs de chrétien. « Le plus grand déplaisir qui 
« puisse m'arriver au monde, c'est s'il me revenait que 
M vous êtes iudévot et que Dieu vous est devenu indif- 
« férent. » Pour éloigner de lui la tentation de faire des 
vers, il lui disait que les succès ne rendent pas le poôte 
heureux, et il avouait que la plus mauvaise critique lui 
avait fait plus de chagrin que les plus grands applau- 
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« que ce soient mes vers, lui disait-il, qui m'attirent les 
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« caresses des grands. Corneille fait des vers cent fois 
« plus beaux que les miens, et cependant personne ne le 
« regarde : on ne l'aime que dans la bouche de ses 
« acteurs. Au lieu de fartiguer les gens du monde du 
« récit de mes ouvrages, dont je ne leur parle jamais, je 
« les entretiens de choses qui leur plaisent. Mon talent 
« avec eux n'est pas de leur faire sentir que j'ai deTes- 
« prit, mais de leur apprendre qu'ils en ont. Ainsi, 
« quand vous voyez M. le duc de Bourbon passer des 
« heures entières avec moi, vous seriez étonné, si vous 
tt étiez présent, de voir que souvent il en sort sans que 
« j'aie dit quatre paroles. Mais peu à peu je le mets en 
« humeur de causer, et il sort de chez moi encore plus 
« satisfait de lui que de moi. » 

Il ne permettait pas à ses enfants d'aller au Ihéùtre. Il 
écrivait à son fils aîné, qui se trouvait à Marly, pendant 
les fêtes que le roi y donnait à la cour: « Vous savez ce 
tt que je vous ai dit des opéras et des comédies on en 
« doit jouer à Marly. Il est très-irtiporlant pour vous et 
« pour moi qu'on ne vous y voie point. Le roi et toute 
« la cour savent le scrupule que je me fais d'y aller, et 
« ils auraient trôs-méchante opinion de vous, si, à l'âge 
tt où vous êtes, vous aviez si peu d'égards pour moi et 
« pour mes sentiments. » 

La fortune de Racine était médiocre ; mais les faveurs 
de la cour le dédommagèrent du sacrifice qu'il faisait do 
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ses travaux dramatiques à la religion et à la vertu. Col 
bert lui accorda une pension de deux mille livres et une 
charge de trésorier des finances au bureau de Moulins, 
et le roi le nomma gentilhomme ordinaire de la chambre, 
et historiographe de France avec son ami Boilcau. 

Racine réunisssait tous les avantages propres à le faire 
briller dans. le monde. Sa taille, sans ôtre grande, était 
bien prise ; sa figure, noble et belle, ressemblait à celle 
de Louis XIV ; le son de sa voix était agréable, ses ma- 
nières distinguées. Le roi cita un jour sa physionomie 
comme une des plus agréables de la cour. A ces avan- 
tages extérieurs il joignait l'aisance, la finesse, la grâce 
des plus grands seigneurs de Versailles, un art infini 
pour louer et pour plaire, s'oubliant toujours lui-même 
dans la conversation et ne s'occupant qu'à faire briller 
les autres. Louis XIV le traitait avec une faveur marquée, 
et le faisait coucher dans sa chambre pendant ses mala- 
dies. Il aimait surtout à Tentendre lire et déclamer. 
Racine lisait les vers comme il les faisait : au talent de 
poète il joignait celui d'acteur. Un jour, à Auteuil, chez 
Boileau, il traduisit de verve a l'Œdipe » de Sophocle, 
et il fit éprouver à tous les auditeurs les sentiments de 
terreur et de pitié dont la pièce est pleine, a J*ai vu nos 
tt meilleures pièces représentées par nos meilleurs ac- 
« tcurs, dit un témoin oculaire; rien n'a jamais appro- 
a ché du trouble où me jeta cette lecture ; et au moment 
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« OÙ j'écris, je in*imagine voir encore Racine, le livre à 
« la main, et nous tous consternés autour de lui. » . 

Quelque agrément que Racine trouvât à la cour, son 
plus grand bonheur était de se voir entouré de sa femme 
et de ses enfants. « Il était de tous nos jeux, dit son fils. 
« Dans nos processions, mes sœurs étaient le clergé, 
« j'étais le curé, et Fauteur a dîAthalie », chantant avec 
« nous, portait la croix. » . 

Un jour que Racine était venu de Versailles à Paris 
pour voir sa famille, un écuyer du duc de Bourbon, fils 
aîné du grand Condé, arriva et lui dit qu'on Tattendaità 
dîner, à l'hôtel de Condé. Il exprima le regret de ne pou- 
voir accepter cette flatteuse invitation. « Il y a plus de 
« huit jours, dit-il, que je n'ai vu ma femme et mes,en- 
« fants, qui se font une féte de manger aujourd'hui avec 
« moi une très-belle carpe ; je ne puis me dispenser de 
« dîner avec eux. * L'écuyer lui représenta qu'une com- 
pagnie nombreuse, invitée en son honneur, se faisait 
aussi une fête de l'avoir, et que M. le duc serait bien 
mortifié, s'il ne venait pas. Racme se fit apporter la carpe. 
« Tenez, monsieur, dit-il à l'écuyer, jugez vous-même 
« si je puis me dispenser de dîner avec ces pauvres en- 
« fants, qui ont voulu me régaler aujourd'hui, et qui 
« n'auraient plus de plaisir s'ils mangeaient ce plat sans 
« moi Je vous prie de faire valoir cette raison à son 
« altesse sérénissime. » L'écuyer fit la commission. Le 
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prince rit beaucoup ae l'histoire de la carpe, et fut 
charmé de voir tant de bonté et de simplicité dans 
un homme qui était un aussi grand poëte et un aussi fin 
courtisan. 

Un des événements les plus importants de la vie domes- 
tique de Racine fut la profession de sa fille cadette, la - 
plus jolie de ses enfants, qui, à dix-huit ans, se fit reli- 
gieuse à Melun. Il rendit compte de la cérémonie à son 
fils aîné, alors secrétaire d'ambassade à La Haye. « Votre 
« sœur est un ange, lui écrivait-il. Son esprit et son 
a jugement sont extrêmement formés ; elle a une mé- 
« moire prodigieuse, et aime passionnément les bons 
« livres. Mais ce qui est de plus charmant en elle, c'est 
« une douceur et une égalité d'esprit merveilleuses. 
« Votre mère et votre sœur aînée ont extrêmement 
« pleuré, et pour moi je n'ai cessé de sangloter. » 11 
n'était pas besoin que la jeune professe fût sa fille pour 
que la cérémonie lui arrachât des larmes. Son cœur si 
sensible avait besoin de rechercher les scènes attendris- 
santes. Il allait souvent aux prises d*habit dans les cou- 
vents, « parce qu'il voulait pleurer, » disait madame 
de Sévigné. « Racine, qui veut pleurer, écrit madame 
« de Maintenon, viendra à la profession de la sœur 
« Lalie. » 

Depuis douze ans, les seules occupations littéraires de 
Racine se bornaient à écrire avec Boileau l'histoire du 

21. 
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roi. Madame de Main tenon eut Tbonneur de le rendre k 
la poésie et de lui faire composer deux nouveaux chefs- 
d'œuvre. Cette femme célèbre, devenue réponse de 
Louis XIV, avait fondé, en 1685, au village de Saint-Cyp, 
près de Versailles, une maison d'éducation pour deux 
cent cinquante demoiselles nobles et pauvres. Elle crut 
que rien n'était plus propre à perfectionner leur pronon- 
ciation, à cultiver leur mémoire, à leur donner de la 
grâce et de Taisance, que des représentations drama- 
tiques. Elle leur fit d'abord jouer « Andromaque » ; mais 
elle sentit bientôt le danger des pièces profanes. « Nos 
« petites filles viennent de jouer « Andromaque », écrivit- 
« elle à Racine ; mais elles Font si bien jouée, qu'elles 
« ne la joueront de leur vie, ni aucune autre de vos 
a pièces. » Elle lui demanda quelque ouvrage qui pût 
remplir ses vues, sans porter atteinte à la modestie 
chrétienne. Racine eut l'heureuse idée de mettre en scène 
l'histoire d'Esther, qui forme dans la Bible un gracieux 
épisode. Il s'attacha scrupuleusement au récit de l'Écri- 
ture, et développa dans une petite tragédie en trois actes 
une action d'une simplicité admirable (1689). 

I. Assuérus, roi de Perse, ayant répudié la reine 
Vasthi, choisit une femme parmi les plus belles filles de 
son royaume, et donna la préférence à une jeune Juive, 
nommée Eslher, dont il ignorait la race et le pays. Mar- 
dochéc, oncle de la nouvelle reine, s'introduit secrèfc- 
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ment chez elle, lui apprend que le roi, trompé par 
Aman, son premier ministre, a proscrit tous les Juifs 
dispersés en Perse, et il l'engage à employer son crédit 
pour faire révoquer Tarrêt fatal. Esther lui dit qu*il est 
défendu,, sous peine de mort, de se présenter devant lé 
roi sans être appelé. Mardochée l'exhorte à s'exposer à 
la mort pour sauver ses frères, obéir au Roi du ciel 
plutôt qu'à un roi de la terre. 

Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie, 

Pour quelque cliose, Esther, vous comptez votre vie I 

Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux ? 



Que peuvent contre lui tous les rois de la terre ? 
En vain ils s'uuiraieiy; pour lui faire la guerre : 
Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer ; 
Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 
Au seul son de sa voix, la mer fuit, le ciel tremble. 
11 voit comme un néant tout l'univers ensemble ; 
Et les faibles mortels, vains jouets du trépas. 
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas. 

Rsthér lui promet de se dévouer : 

Contente de périr, s'il faut que je périsse, 
J'irai pour mon pays m'oflrir en sacrifice. 

IL Cependant Assuérus, troublé dans son sommeil par 
un rêve pénible, se fait lire les annales de son règne , et 
celte lecture lui rappelle qu'il a négligé de récompenser 
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Mardochée, qui avait découvert une conspiration contre 
sa vie. Aman étant venu lui faire sa cour, il lui demande 
quelle récompense mérite un homme qui Ta bien servi. 
Persuadé que la récompense lui est destinée, Aman con- 
seille au roi de faire monter ce « mortel heureux » sur 
un beau cheval et de le faire conduire dans toute- 
la ville par le premier personnage du royaume qui 
criera : 

Mortels, prosternez-vous ; c^est ainsi que le roi 
Honore le mérite et couronne la foi. 

Le fier Aman reçoit avec stupéfaction Tordre de rendre 
ces honneurs à Mardochée. Il est à peine sorti, que la 
reine se présente devant le roi, qui jette sur elle uu 
regard foudroyant; elle tombe évanouie de frayeur 
Assuérus la rassure et lui tend son sceptre, comme gage 
de sa clémence. Esther reprend ses sens. Elle invite le 
roi à venir dîner chez elle avec Aman, et promet de lui 
expliquer alors le motif de la visite qu'elle a osé lui faire. 

III. Assuérus, accompagné d*Aman, se rend chez la 
reine. Elle lui découvre sa race, lui montre la perfidie 
(VAman, et lui demande grâce pour les Juifs. Assuérus, 
furieux d'avoir été le jouet d'un méchant, révoque l'arrêt 
de proscription, fait pendre Aman et donne ses biens et 
Fa place au vertueux Mardochée. 
. Ce délicieux poëme, si parfait d'ensemble et de style, 
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SI rempli de délicatesse et d'onclion pieuse, est une des 
œuvres les plus enchanteresses de Racine. Les deux 
caractères d*Esther et de Mardochée sont admirablement 
pemts : Esther est un modèle accompli de grâce, de 
piété, de dévouement ; Mardochée est le type du courage, 
du zèle religieux, de la vertu inébranlable dans le 
malheur. 

Racine voulut présider à Pétude et aux répétitions de 
sa pièce. Il forma les demoiselles de Saint-Cyr à la dé- 
clamation et Vune d'elles, madame de Caylus, nous 
apprend qu'il en fit d'excellentes actrices. A ce sujet, elle 
cite un trait qui montre la sensibilité inquiète du poëte 
et sa simplicité d*enfant. Un jour la jeune fille qui jouait 
le rôle d*Esther, manqua de mémoire et estropia quelques 
beaux vers. « Ah ! mademoiselle, s'écria Racine impa- 
« tien té, quel tort vous faites à ma pièce ! » La jeune 
tille se mit à pleurer. Racine, désolé de sa vivacité, tira 
son mouchoir, lui essuya les yeux et se mit à pleurer 
lui-môme. 

La pièce eut tant de succès, que le roi voulut la faire 
voir à toute la cour. Il faisait lui-môme les invitations 
pour chaque représentation, et il se tenait à la porte de 
la salle, la liste des invités à la main. Tout le monde fut 
ravi d'admiration, et répéta avec madame de Sévigné : 
i< Tout y est beau, tout y est grand, tout y est simple, 
« tout y est sublime et touchant. » 
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La tragédie « d'Estlier » donna lieu à une foule d'allu- 
sions, qui durent y ajouter un piquant intérêt. 
Lorsque Esther, racontant son élévation, dit & une de 

ses anciennes compagnes : 

Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce 
De l'altière Vasthi dont j'occupe la place, 

on croyait entendre madame de Main tenon racontant la 
chute de la fière Junon-Montespan. 

On reconnaissait aussi la fondatrice de Saint-Cyr dans 
Estlier parlant des jeunes Juives qu'elle a recueillies et 
qu'elle élève elle-même : 

Dans un lieu séparé de profanes témoins, 

Je mets à les former mon étude et mes soins; 

Et c'est la que, fuyant l'orgueil du diadème, 

Lasse de vains honneurs et me cherchant moi-môme, 

Aux pieds de l'Eternel je viens m'humilier, 

Et goûter le plaisir de me faire oublier. 

On reportait au grand roi ces deux vers qu'Esther 
adresse à Assuérus : 

Seigneur, je n*al jamais contemplé qu'avec crainte 
L'auguste majesté sur votre Iront empreinte. 

C'était Louis XIV qui parlait à madame de Maintcnon, 
lorsqu' Assuérus rassure Esther par ces paroles d'une ten- 
dresse si délicate et si gracieuse : 
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Croyez-moi, chère Esùier, ce sceptre, cet empiro, 

Et les profonds respects que la terreur inspire, 

h leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, 

Et fatiguent souvent leur triste possesseur. 

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâco 

Qui me charme toujours et jamais ne me lasse. 

De l'aimable vertu doux et puissants attraits t 

Tout respire en Esther l'innocence «t la paix. 

Du chagrin le plus noir elle écarte lès ombres 

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 

Que dis-je ? sur ce trône assis auprès de vous, 

Des astres ennemis j'en crains moins le courroux. 

Et crois que votre front prête à mon diadème. 

Un éclat qui le rend respectable aux dieux même 

La malignité, qui voyait madame de Montespan dans 
Vasthi, se plaisait à retrouver le ministre Louvois dans 
Aman, disant de lui-même : 

Haï, craint, envié, souvent plus misérable 

Que tous les malheureux que mon pouvoir accabl«. 

Quelques-uns devaient songer tout bas à la révocation 
de Tédit de Nantes, qui mettait les protestants hors la 
loi, lorsque Mardochée dévoile à Esther le complot formé 
contre les Juifs : 

Aman, l'impie Aman, rac« d'Amalécite, 

A, pour ce coup funeste, armé tout son crédit; 

Et le roi, trop crédule, a signé cet édit. 



Encouragé par ce brillant succès et par les éloges du 
roi, Racine chercha un autre sujet dans l'Ecriture Sainte, 
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et y trouva l'histoire d'Atlialie, celte reiiie impie, -qui fît 
égorger la famille de David et usurpa le sceptre de Juda. 
Un seul enfant, nommé Joas, échappé au massacre, est 
caché dans le temple et ^.établi sur le trône par le grand- 
prêtre Joad, qui fait mettre à mort l'usurpatrice. Rien 
n'est plus simple que le sujet ; et rien n*est plus riche 
que la manière dont Racine le développa dans sa pièce, 
qui, pour le mérite de la création et du style et Pensemble 
parfait de toutes les parties, est considérée colnme le 
chef-d'œuvre de la scène française (1691). « Quel style! 
« disait Voltaire, quelle poésie! Ah! quel homme que 
« Racine! » Ce style est, en effet, le plus beau de notre 
poésie. Nulle part notre langue n*a plus de souplesse et 
de variété : elle y descend à la naïveté d'un enfant dans 
le célèbre « dialogue d'Athalie et de Joas », et s'élève 
jusqu'à la sublimité bibhque dans la « prophétie de 
Joad », un des plus magnifiques morceaux de poésie ly- 
rique que nous ayons. On sait aussi par cœur « Texpo- 
sition », qui est parfaite, le « songe d'Athalie », modèle 
achevé de narration, et les conseils que le grand-prôtre 
donne au jeune Joas, dans un style sublime, mis à la 
portée d'un enfant. Citons ce dernier morceau, propre à 
instruire tous les rois : 

Loin du trôno nourri, de ce fatal honneur, 
Uélasl vous ignorez le charme empoisonneur; 
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De l'absolu pouvoir vous ignorez Vivrosse, 
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; 
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; 
Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, 
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné; 
Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime : 
Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme, 
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté, 
Ils vous feront enfln haïr la vérité, 
Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 
Ilélas 1 ils ont des rois égaré le plus sage. 
Promettez sur ce livre, et devant ces témoins » 
Que Dieu sera toujours le premie de vos soins ; 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge, 
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge; 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. 
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin. 

(Acte IV, Scène m.) 



Le sort de la tragédie « d'Atlialie » fut bien différent 
de celui « d'Esther ». Ce chef-d'œuvrç n'eut pas même la 
chance d'être joué à Saint-Cyr. Des personnes d*une piété 
scrupuleuse représentèrent combien il était peu conve- 
nable de transformer en théâtre une maison d'éducation, 
et d'exposer des jeunes filles, parées en actrices, aux re- 
gards de toute la cour. Madame de Maintenon, cédant à 
CCS observations, se contenta de faire réciter deux fois 
« Athalie » dans sa chambre à Versailles, devant le roi, 
par les jeunes élèves de Saint-Cyr, vêtues de leurs habits 
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ordinaires. Racine, trompé dans son allentc, en appela 
au public et fit imprimer sa pièce. A la honte de Tesprit 
humain, « Alhâlie» ne trouva point détecteurs ; personne 
ne voulut jeter les yeux sur une tragédie dont les prin- 
cipaux personnages étaient une femme, un enTant et un 
prêtre, et qui ne pouvait plaire qu'aux femmes, aux 
prêtres et aux enfants. Notre histoire n*oflfre peut-être 
pas un autre exemple aussi frappant des effets des pré- 
ventions injustes et de la vanité de la gloire littéraire. 
Racine fut désolé de cet injurieux dédain. Boileau, qui 
jugea <( Athalie » comme la postérité, avait beau lui ré- 
péter : « C'est votre chef-d'œuvre; je m'y connais, le 
« public y reviendra. » Le trop sensible poète se persuada 
que son goût s'était affaibli par l'âge, comme celui de 
Corneille, et il emporta au tombeau le regret d'avoir 
donné atteinte à sa réputation dramatique. 

Pendant que le public dédaignait «Athalie», il courait 
en foule applaudir une tragédie de « Judith » par un abbô 
Boyer. On y pleurait tant que les femmes avaient des 
mouchoirs étalés sur leurs genoux. Une des scènes les 
plus pathétiques s'appela u la scène des mouchoirs ». Ce 
scandaleux succès dura tout le carême de 1695. Après 
Pâques, l'auteur eut l'imprudence de faire imprimer sa 
pièce. On la lut, et on se mit à sifiler. Mademoiselle 
Chanïpnieslé, qui jouait Judith, fut choquée d'un pareil 
accueil ; « Messieurs, dit-elle aux spectateurs, nous 
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« sommes surpris de ce que vous recevez si mal une 
« pièce que vous avez applaudie pendant tout le carôme. » 
Un plaisant du parterre répondit : « Les sifflets étaient à 
« Versailles, aux sermons de Tabbé Boileau. » Aujour- 
d'hui, la tragédie de a Judith » n'est connue que par cette 
épigramme de Racine, qui est le modèle du genre : 

A sa « Judith », Boyer, par aventure, 

Était assis près d'un riche caissier ; . 

Bien aise était, car le bon financier 

S'attendrissait et pleurait sans mesure. 

• Bon gré vous sais, lui dit le vieux rimeur; 

« Le beau vous touche, et no seriez d'humeur 

« A vous saisir pour une baliverne. » 

Lors le richard, en larmoyant, lui dit : 

« Je pleure, hélas 1 pour ce pauvre Holophome, 

« Si méchamment mis à mort par Judith. » 

Racine voyait souvent madame de Maintenon, qui se 
plaisait à Tentendre parler sur toute espèce de sujets, 
parce qu'il avait un rare talent pour parler de tout. Un 
jour, ils s'entretenaient des malheurs de la guerre et de 
la misère du peuple. Racine s'exprima avec tant de cha- 
leur et d'éloquence, que madame de Maintenon le pria 
de méditer encore sur ce sujet et de lui donner ses ob- 
servations par écrit, lui promettant qu'elles ne sortiraient 
pas de ses mains. Peu de jours après. Racine lui remit 
un mémoire. Le roi la surprit, pendant qu'elle le 
lisait, et il voulut absolument en connaître l'auteur. Il 
trouva fort mauvais qu'un homme de lettres se môlAt 
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des affaires du gouvernement. « Parce que Racine sait 
« faire parfaitement les vers, dit- il, croit-il tout savoir? 
« Et parce qu'il est grand po(?fe, veut-il être minislre?» 
Madame de Main tenon reçut défense de Tadmettre chez 
elle. Aussitôt elle informa Racine de ce qui s'était passé, 
et lui fit dire de ne plus venir la voir avant qu'elle eût 
réparé ce qu'elle avait fait. 

Racine, si facile à émouvoir, fut atterré des paroles du 
roi, qui jusque-là l'avait comblé de bontés, et pour qui 
il éprouvait la plus vive reconaissance. Il s'imagina qu'on 
lui avait rendu suspectes ses liaisons avec Port-Royal. Il 
écrivit à madame de Maintenon, pour se justifier, une 
longue lettre qui peint le douloureux état de son âme : 
« Ayez la bonté de vous souvenir, madame, combien de 
« fois vous avez dit que la meilleure qualité que vous 
« trouviez en moi, c'était une soumission d'enfimt pour 
« tout ce que TÉglise croit et ordonne, môme dans les 

« plus petites choses Pour la cabale, qui est-ce qui 

« n'en peut point être accusé, si on en accuse un homme 
« aussi dévoué au roi que je le suis, un homme qui 
« passe sa vie à penser au roi, à s'informer des grandes 
« actions du roi, et à inspirer aux autres les senlimonls 
« d'amour et d'admiration qu'il a pour le roi ?... Dans 
« quelque compagnie que je me sois trouvé. Dieu m'a 
« fait la grûce de ne rougir jamais, ni du roi, ni de 
• l'Évangile Je vous assure, madame, que l'état où 
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« je me trouve est très-digne de la compassion que je 
« vous ai toujours vue pour les malheureux. Je suis 
« privé de Thonneur de vous voir. Je n'ose presque plus 
« compter sur votre protection, qui est poijrtant la seule 
« que i*aie tâché de mériter. Je cherchais du moins ma 
« consolation dans mon travail : mais jugez quelle 
« amertume doit jeter sur ce travail la pensée que ce 
» même grand prince dont je suis continuellement oc- 
» cupé, me regarde peut-être comme un homme plus 
« digne de sa colère que de ses bontés ! » ( 1696. ) 

Quelque temps après, madame de Maintenon aperçut 
Racine dans le jardin de Versailles, et elle s*écarta dans 
une allée, pour lui parler eh secret. « Que craignez- 
« vous ? lui dit-elle ; c'est moi qui suis cause de votre 
« malheur; il est de mon intérêt et de mou honneur de 
« réparer ce que j*ai fait. Votre fortune devient la 
« mienne. Laissez passer ce nuage : je ramènerai le 
« beau temps. — Non, non, madame, vous ne le ramô- 
« nerez jamais pour moi. » En ce moment, on entendit 
le bruit d'une calèche. « C'est le roi qui se promène, dit 
« madame de Maintenon ; cachez-vous. » U se sauva dans 
un bosquet. 

Depuis cette époque, la santé de Racine s'altéra tous' 
les jours. Un petit abcès qu*il avait près du foie se re- 
ferma, et Ton craigQit pour sa vie. Sa dernière maladie 
fut longue et douloureuse. Louis XIV envoya très-sou- 
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vent demander de ses nouvelles, et lui fit témoigner 
rintérôt qu'il prenait à sa santé. 

Lorsque Racine sentit approcher sa fin, il chargea sou 
111s aîné d'écrire une lettre pour solliciter le paiement 
de ce qui lui était dû de sa pension , afin de laisser 
quelque argent comptant à sa famille. Son fils lui ayant 
lu la lettre : « Pourquoi, lui dit-il, ne demandez-vous 
« pas aussi le paiement de la pension de Boileau?Ilne 
« faut point nous séparer. Recommencez votre lettre ; et 
« faites connaître à Boileau que j'ai été son ami jusqu'à 
« la mort. » Boileau, son ami de quarante ans, son con- 
seiller fidèle, et le confident de toutes ses joiés et dé 
toutes ses peines, vint lui faire ses derniers adieux. Il 
l'embrassa sans pouvoir dire un seul mot. Racine, plus 
maître de sa douleur, lui dit ces paroles si touchantes : 
« Je regarde comme un bonheur pour moi de motrif 
« avant vous. » Ce grand poëte rendit son âme à Dieu^ 
le 21 avril 1699, à l'âge de soixante ans. Il demanda 
d'être enterré au cimetière de Port-Royal, aux pieds de 
M. llamon, un de ses anciens maîtres. 

Outre son « Théâtre », Racine a laissé quelques « Épi- 
grammes », qui sont au nombre des meilleures de nôtre 
langue ; quelques «Cantiques », composés pour Sain t-Cyr, 
admirables de poésie et d'onction pieuse, et les «Chœurs 
d'Esther et d'Allialie », qui le placent au premier rang de 
nos poètes lyriques; un excellent h Abrégé de l'iiistoinî 
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de Port-Royal», écrit à la demande de rarclicvôqu»î de 
Paris, qui montre qu'il aurait pu exceller dans la prose 
comme dans les vers; et des « Lettres » à son Cls et à ses 
amis, qui lui assurent une place éminente parmi nos 
écrivains cplstolaires. 

Racine eut deux fils. L'aîné aurait pu lui succéder 
dans sa charge de gentilhomme du roi, dont il avait ob- 
tenu la survivance. Il aima mieux vivre dans la retraite, 
occupé de lectures et d'exercices de piété. L'autre, nommé 
Louis, à peine ûgé Je quatre ans à la mort de son père, 
fut élevé par Rollin (1G92-1763). Roilcau, pour le dé- 
tourner de la poésie, lui disait : « Depuis que le monde 
« est monde, on n'a point vu de grand poëte, fils d'un 
« grand poète. » Il ne suivit pas ce conseil et écrivit 
deux poèmes sur t la Grâce » et « la Religion », qui Res- 
pirent le bon goût et la pureté classique, mais qui man- 
quent de génie et d'imagination. Voltaire l'a bien appré- 
cié, en disant de lui : « Le bon versificateur Racine, fils 
t du grand poëte Racine. » On lui doit aiftsi des « Mé- 
moires » intéressants sur la vie et les œuvres de soa 
père, auxquels nous avons fait de nombreux emprunts 
dans le cours de cette « Élude »• 



XII 

FÊNELON 

(1651-1715.) 



Certains hommes, comme Bossuet, « TÂigle de Mcaox 
nous apparaissent entourés d'une auréole de force, de 
grandeur et de sublimité, qui subjugue les esprits et 
commande Tadmiration. D'autres, comme Fénelon, si 
justement surnommé « le Cygne de Cambrai », se mon- 
trent à nous avec un caractère de modération, de dou- 
ceur et d*amour, qui gagne et entraine tous les cœurs. 
Fénelon était un homme simple et modeste, d'un génie 
noble et facile, d'une imagination gracieuse, d'une vertu 
aimable et indulgente, d'une parole douce, fleurie, per- 
suasive, qui a fait dire que les grâces coulaient de 
SCS lèvres. Ses ouvrages, où il a répandu encore plus 
d'àme que de génie, respirent l'atticisme des Grecs et l'ur- 
banité des Latins, associés aux grâces les plus puris 
C^ la pensée chrétienne. Sa mémoire restera à jamais 
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chère aux hommes de tous les pays et de tous les temps. 

François de Salignac de La Mothe-Fénelon, fils du 
comte de Féaelon, naquit au château de La Mothe-Féne- 
lon, en Périgord. Cadet d'une nombreuse famille, il fut 
destiné à Tétat ecclésiastique. Dès son enfance, il montra 
une rare application au travail, des dispositions merveil- 
leuses et surtout une véritable passion pour les auteurs 
de Fantiquité. C'est dans l'étude des grands modèles de 
la Grèce et de Rome, qu'il puisa cette délicatesse de goût, 
celte pureté de style, cette élégante facilité, ces images 
gracieuses, qui se font rémarquer môme dans les pre- 
miers ouvrages de sa jeunesse. 

A l'âge de quatorze ans, Fénelon fut envoyé à Paris 
pour achever ses études. Il montra dès l'abord un génie 
si facile et si précoce, que, à l'exemple de Bossuet, on le 
fit prêcher un an après, et que son sermon eut un grand 
succès. Le jeune Fénelon avait été confié aux soins du 
marquis de Fénelon, son oncle, dont le grand Condé a 
dit « qu'il était également propre pour la conversation, 
pour la guerre et pour le cabinet » . Homme d'une vertu 
rigide et d'une profonde piété, le marquis de Fénelon 
craignit pour son neveu ces dangereux applaudissements 
du monde; et pour lui donner l'esprit de son état, 11 le 
fit entrer au séminaire de Sainl-Sulpice, célèbre maison 
fondée en 16U pour l'éducation des ecclésiastiques. Le 
jeune séminariste y fit de fortes études de théologie, et y 

T. I. 90 
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apprit à pratiquer toutes les vertus, surtout l'obéissance, 
la soumission èl l'humilité chrétienne, dont il devait 
donner au monde un exemple sublime. 

A vingt-qualre ans, Fénelon fut ordonné prêtre. Quoi- 
que d'une santé déUcate, il voulut d'abord se conacrer 
aux missions du Canada. Les représentations de sa fa- 
mille le firent renoncer à' ce projet. Il songea ensuite à 
porter FÉvangile en Turquie ; et il annonça cette résolu- 
tion dans une lettre où sa brillante imagination se plait 
à peindre de couleurs vives et animées la patrie d'Homère 
et de Xénopbon. Ce projet fut combattu et abandonné 
comme le premier. Bientôt on donna à son zèle lîne autre 
direction. 

Un archevêque de Paris, oncle du fameux cardinal de 
Retz, avait fondé en 1634, une association de person- 
nes pieuses pour affermir dans le catholicisme les jeunes 
filles nobles qui avaient abjuré'la Réforme, et pour ins- 
truire celles qui se montreraient disposées à se convertir. 
Cette communauté connue sous le nom de « Nouvelles 
catholiques », était sous la protection de Louis XIV. 
L'abbé de Fénelon en fut nommé directeur, et y dévoua 
dix années de sa vie (IG78). Personne n'était plus capa- 
ble que lui de faire aimer la vertu par ce langage tou- 
chant et plein d'onction, qui s'adresse au cœur et attire 
la confiance. A ce don précieux, il joignit le rare mérite 
de donner fx ses iuslructious cette forme simple, claire, 
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agréable, qui les met à la portée de tous les esprits. C'est 
au milieu de ces modestes fonctions, qu'il composa son 
« Traité de l'éducation des filles », le premier en date de 
ses ouvrages (1681). 

La duchesse de Beauvilliers, son amie, Favait prié de 
la diriger de ses conseils dans Téducation de ses filles. 
, C'est pour elle qu'il écrivit ce traité, chef-d'œuvre de 
déUcatesse et de bon sens, plein d'idées soUdes, d'obser- 
vations fines et profondes, revêtues de ce charme de 
style qui est son trait distinctif. 

Fénelon prend la jeune fille dès sa naissance, et indique 
les moyens de développer de bonne heure ses facultés 
morales et intellectuelles, et de prévenir les petits défauts 
dont l'enfance n'est pas exempte. Il veut qu'on cherche 
surtout à former la raison des enfants et à leur rendre 
l'instruction agréable. Il blâme l'usage barbare de leur 
enseigner à lire dans des hvres latins, « ce qui leur ôte 
tout d'abord le plaisir de la lecture ». Aussi il les fait ar- 
river à l'instruction par leur amour même pour l'amuse- 
ment. 11 ne dédaigne pas d'employer la poupée pour 
montrer la distinction de l'esprit et du corps, l'immorta- 
lité de l'âme, les récompenses et les peines d'une autre 
vie. Il fait servir le goût des enfants pour les histoires à 
leur donner les premières notions de la religion. Il veut 
que l'instruction rehgieuse soit solide, et qu'on ne môle 
dans les pratiques de piété rien qui ne soit tiré de l'É- 
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apprit à pratiquer toutes les vertus, surtout l'obéissance, 
la soumission et riiumilité chrétienne, dont il devait 
donner au inonde un exemple sublime. 

A vingt-quatre ans, Fénelon fut ordonné prêtre. Quoi- 
que d'une santé délicate, il voulut d'abord se conjacrer 
aux missions du Canada. Les représentations de sa fa- 
mille le firent renoncer à ce projet. Il songea ensuite à 
porter FÉvangile en Turquie ; et il annonça cette résolu- 
tion dans une lettre où sa brillante imagination se plait 
à peindre de couleurs vives et animées la patrie d'Homère 
et de Xénopbon. Ce projet fut combattu et abandonné 
comme le premier. Bientôt on donna à son zèle lîne autre 
direction. 

Un archevêque de Paris, oncle du fameux cardinal de 
Retz, avait fondé en 1634, une association de person- 
nes pieuses pour affermir dans le catholicisme les jeunes 
filles nobles qui avaient abjuré la Réforme, et pour ins- 
truire celles qui se montreraient disposées à se convertir. 
Cette communauté connue sous le nom de « HouveUes 
catholiques », était sous la protection de Louis XIV. 
L'abbé de Fénelon en fut nommé directeur, et y dévoua 
dix années de sa vie (IG78). Personne n'était plus capa- 
ble que lui de faire aimer la vertu par ce langage tou- 
chant et plein d'onction, qui s'adresse au cœur et attire 
la confiance. A ce don précieux, il joignit le rare mérite 
de donner ù ses instructions cette forme simple, claire, 
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agréable, qui les met à la portée de tous les esprits. C'est 
au milieu de ces modestes fonctions, qu'il composa son 
« Traité de l'éducation des filles », le premier en date de 
ses ouvrages (1681). 

La duchesse de Beauvilliers, son amie, Favait prié de 
la diriger de ses conseils dans Téducation de ses filles. 
C'est pour elle qu'il écrivit ce traité, chef-d'œuvre de 
délicatesse et de bon sens, plein d'idées solides, d'obser- 
vations fines et profondes, revêtues de ce charme de 
style qui est son trait distinctif. 

Fénelon prend la jeune fille dès sa naissance, et mdique 
les moyens de développer de bonne heure ses facultés 
morales et intellectuelles, et de prévenir les petits défauts 
dont Tcnfance n'est pas exempte. Il veut qu'on cherche 
surtout à former la raison des enfants et à leur rendre 
l'instruction agréable. Il blâme Tusage barbare de leur 
enseigner à lire dans des livres latins, « ce qui leur ôte 
tout d'abord le plaisir de la lecture ». Aussi il les fait ar- 
river à l'instruction par leur amour même pour l'amuse- 
ment. Il ne dédaigne pas d'employer la poupée pour 
montrer la distinction de l'esprit et du corps, l'immorta- 
lité de Tâme, les récompenses et les peines d'une autre 
vie. 11 fait servir le goût des enfants pour les histoires à 
leur donner les premières notions de la religion. Il veut 
que l'instruction religieuse soit solide, et qu'on ne môle 
dans les pratiques de piété rien qui ne soit tiré de l'É- 
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vangile, ou autorisé par une pratique constante de TÉ- 
glisc. « Accoutumez les enfants, dit-il, à n'admettre pas 
légèrement certaines histoires sans autorité, et à ne pas 
s'attacher à certaines dévotions qu*un zèle indiscret ini 
îroduit, sans attendre que TÉgUse les approuve. » 

Fénelon est loin de partager l'opinion de ceux qui vou* 
draient tenir les femmes dans l'ignorance des lettres et 
sciences. Il sait qu'une femme instruite est bien plus ca- 
pable de mettre du bonheur dans la vie domestique, 
d'entretenir dans la maison l'ordre et Féconomie, de faire 
arriver au cœur de ses enfants les premiers éléments de 
l'éducatiou religieuse et morale, de donner à la société 
ce caractère de politesse, do grâce et de décence qui en 
fait le plus grand charme. Mais tout en conseillant aux 
femmes l'instructioh, Fénelon les invite avec cette grâce 
d'expression qui lui est naturelle, à ne jamais oublier 
qu'il « doit y avoir pour leur sexe une pudeur sur la 
science presque aussi délicate que celle qui inspire Thor- 
reur du vice. » 

Il ne proscrit pas les talents d'agrément, qui rendent 
le mérite aimable et ajoutent les grâces aux vertus. Mais 
il combat vivement celte éducation mondaine, qui ne 
prépare pas à la vie de famille et qui pourra faire croire 
à une fille qu'elle n*aura pas autre chose à faire qu'à 
chanter, à danser, à plaire, à briller en société. Ce que 
Fénelon recommande, avant tout, aux jeunes filles, c'est 
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d'apprendre ce qui leur sera nécessaire dans le monde 
où elles doivent vivre. « La solidité de l'esprit, dit-il, 
consiste à vouloir s'instruire exactement de la manière 
dont se font les choses qui sont le fondement de la vie 
humaine. » Quelle est la vocation de la femme? « Elle 
est chargée de l'éducation de ses enfants, de la conduite 
des domestiques, de leurs mœurs, de leur service, du 
détail de la dépense, des moyens de faire tout avec éco- 
nomie et honorablement. » Il recommande « d'accoutu- 
mer les filles, dès l'enfance, à gouverner quelque chose, 
à faire des comptes, à voir la manière de faire des mar- 
chés de tout ce qu'on achète, et à savoir comment il faut 
qu'une chose soit faite pour être d'un bon usage, » 11 re- 
vient souvent sur cette utile science de l'économie domes- 
tique, qu'il faut bien se garder de porter jusqu'à l'excès. 
«C'est le bon ordre, dit-il, et non certaines épargnes sor- 
dides, qui fait les grands profits, » 

Fénélon cherche à préserver les filles des défauts qu'on 
reproche à leur sexe, de la mollesse, de la vanité, de la 
fausse honte, « source de dissimulation, » de la timidité, 
qui rend incapable d'une conduite ferme et réglée, surtout 
du penchant aux discours inutiles et au bel esprit, qu'il 
appelle « la facilité de produire des pensées brillantes ». 
« Le bon esprit, dit-il, consiste à retrancher tout discours 
inutile et à dire beaucoup de choses en peu de paroles... 
Une fille ne doit parler que pour de vrais besoins , avec 
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un air de doute et de déférence : elle ne doit pas même 
parler des choses qui sont au-dessus de la portée des 
autres filles, quoiqu'elle en soit instruite. • 

Fénelon n*a rien oublié dans ce livre charmant. Il a 
trouvé même le moyen d'amener d'excellentes leçons de 
grâce et de bon goût sur la parure. Il montre* que la vanité 
fait adopter aux jeunes personnes des modes qui nuisent à 
leurs avantages naturels. Il voudrait qu'on leur fit remar- 
quer tt la noble simplicité qui paraît dans les statues et 
dans les autres figures qui nous restent des femmes, 
grecques et romaines, non pas pour qu'elles prennent 
l'extérieur antique, il y aurait de l'extravagance à le 
vouloir ; mais elles pourraient, sans aucune singularité, 
prendre le goût de cette simplicité d'habits si noble, si 
gracieuse, et d'ailleurs si convenable aux mœurs chré- 
tiennes... Les véritables grâces suivent la nature et ne 
la gênent jamais. » 

On a traité d'utopie le livre « de l'éducation des filles », 
comme les autres ouvrages de Fénelon. Il prévit ce re- 
proche et y répondit d'avance. « Je prévois, dit-il en 
finissant, que ce plan d'éducation pourra passer, dans 
l'esprit de beaucoup de gens, pour un projet chimérique. 
Mais je prie de considérer attentivement que, quand on 
entreprend un ouvrage sur la meilleure éducation qu'où 
peut donner aux enfants, ce n'est pas pour donner des 
règles imparfaites. On ne doit donc pas trouver mauvais 
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qu'on vise au plus parfait dans cette recherche. Il est 
vrai que chacun ne pourra pas aller dans la pratique 
aussi loin que vont nos pensées, lorsque rien ne les 
arrête sur le papier : mais enfin, lors même qu'on ne 
pourra pas arriver jusqu'à la perfection dans ce travail» 
il ne sera pas inutile de l'avoir connue, et de s'être 
efforcé d'y atteindre; c'est le meilleur moyen d'en 
approcher- » 

Le « Traité de l'éducation des filles » fut suivi du 
« Traité du ministère des pasteurs », petit ouvrage de 
controverse, qui peut se réduire à ce principe si simple : 
« Le plus grand nombre des hommes étant incapables 
de décider par eux-mêmes sur le détail des dogmes, la 
sagesse divine ne pouvait mettre. devant leurs yeux rien 
de plus sûr, pour les préserver de tout égarement, qu'une 
autorité extéricTurequi, tirant son origine des apôtres et de 
Jésus-Christ môme, leur montre une suite de pasteurs sans 
interruption. » Fénelon développe ce principe, qu'il met 
à la portée de toutes les intelligences, sans jamais s'écar- 
ter de ces règles de douceur et de modération, qui con- 
viennent si bien aux ministres de l'Évangile. 

Ce livre commença la réputation de l'abbé de Fénelon, 
dont le nom était déjà connu à la cour. Louis XIV, qui 
travaillait à établir l'unité religieuse dans ses Étals, 
venait de révoquer l'édit de Nantes, et envoyait des mis- 
sionnaires dans les provinces où les protestants étaient 
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nombreux, pour affermir les nouveaux convertis et pré- 
parer la conversion des autres. Fénelon dut à la recom- 
mandation de Bossuet le plaisir de se voir charger de la 
mission du Poitou. Trop souvent ces missions étaient 
déshonorées par les excès et les violences des dragons 
. qui accompagnaient les prêtres, sous prétexte de les pro^ 
téger, et qu'on a flétris du nom de « missionnaires bottés ». 
Fénelon, nourri dans les sentiments d'une douceur évan- 
gélique, pratiquait celte belle vertu de la tolérance, si 
peu connue au xvii* siècle. Il demanda au roi, conune 
une grâce, de faire éloigner les troupes des lieux où il 
exercerait son ministère de paix et de charité. Les succès 
qu'il obtint furent dus à ces mesures de douceur, à' son 
alïahilitô, au charme de ses manières et de ses instruc- 
tions ; mais il était loin de se faire illusion sur ces conver- 
sions précipitées, que déterminaient le plus souvent des 
intérêts purement humains, ou la crainte des violences 
commises dans d'autres provinces. « Si on voulait leur faire 
abjurer le christianisme et suivre TAlcoran, échvait-il à 
Bossuet,iln'y auraitqu'àleurmontrerles dragons.» (1686.| 
Après un séjour d'un an dans le Poitou, Féùelon alla 
reprendre à Paris la direction dçs « Nouvelles catholi- 
ques ». Il avait été nommé à cette place par M. de Har- 
lay, archevêque de Paris. Il se montrait peu assidu au- 
près de ce prélat mondain, dont les moeurs étaient loin 
d'être pures, à voir ce qu'on ont dit madame de Sèvigné 
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Cl le cliancelier d*Aguesscau. A son puissant palronago 
il préférait la société de Bossuct, dont il devint le disci- 
ple et Tami. L'archevêque fut piqué de cette négligence. 
« Monsieur l'abbé, lui dit-il un jour, vous voulez être 
oublié, vous le serez. » Un événement, indépendant de 
la volonté de Tarchevêque, vint enfin arracher Fénelon 
j\ ses modestes fonctions et l'élever à un poste plus digne 
de son génie et de ses vertus. 

Le duc de Bourgogne, fils aîné du dauphin, était entré 
dans l'âge où son éducation demandait les soins d'un 
gouverneur. Pour remplir cet emploi éminent, le roi 
jeta les yeux sur le vertueux duc de Beauvilliers, fils 
cadet du duc de Saint-Aignan, si connu par son goût 
pour les lettres. Beauvilliers et ses deux beaux-frères 
les ducs de Ghevreuse et de Mortemart, époux des trois 
filles de Colbert, donnaient â la cour l'exemple d'une 
étroite amitié, d'une piété profonde et d'une conduite 
noble et exemplaire. Dés le lendemain de sa nomination, 
Beauvilliers fît agréer au roi pour précepteur l'abbé 
de Fénelon, son ami intime et le directeur de sa cons- 
cience (1689). 

La place était importante, puisque le duc de Bourgo- 
gne devait régner un jour ; mais le caractère du jeune 
prince rendait la tâche difficile et pénible. A peine âgé de 
sept ans, il montrait une humeur emportée et un orgueil 
révoltant. « La moindre contrariété, dit le duc de Saint- 
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Simon, le mettait dans des fureurs à faire craindre que 
tout ne se rompît dans son corps... De la hauteur des 
cieux, il ne regardait les hommes que comme des atomes 
avec qui il n'avait aucune ressemblance, quels qu'ils 
fussent. » Une rare intelligence et une prodigieuse viva- 
cité d'esprit et d'imagination, ajoutaient aux difficultés 
de cette éducation. Le duc de Beauvilliers et Fénelon, 
qui sentaient toute l'étendue de leur devoir, rivalisèrent 
de soins, de patience et d'habileté pour dompter la fougue 
de ce caractère, conserver ses bonnes qualités et former 
un prince capable de rendre heuVeux les vingt millions 
de sujets qu'il aurait un jour à gouverner. Leurs efforts 
furent couronnés d'un succès complet. « Ed très-peu de 
temps, dit encore le duc de Saint-Simon, la dévotion et 
la grâce firent du prince un autre homme, et changèrent 
tant et de si redoutables défauts en vertus parfaitement 
contraires. De cet abime sortit un prince affable, doux, 
humai^, modéré, patient, modeste, humble et austère 
pour soi. Tout appliqué à ses obligations, et les com- 
prenant immenses, il ne pensa plus qu*à allier les de- 
voirs de Uls et de sujet à ceux auxquels il se voyait des- 
tiné. » 

Parmi les moyens employés pour corriger le jeune 
prince, Féiielon se servait de fables qu'il composait lui- 
même. Chaque fable se rapportait à quelque circonstance 
d'éducation dont le souvenir récent en rendait l'apphca- 
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lion plus salutaire. Par exemple, le préceplcur veut-il 
adoucir Thumeur de son élève, il imagine un apologue 
où le soleil est représenté respectant le sommeil d'un jeune 

ê 

pnnce. « Je veux qu'il dorme, dit le Soleil; le sommeil 
rafraîchira son sang, apaisera sa bile, et lui inspirera je 
ne sais quelle douceur tendre qui pourrait lui man- 
quer. » 

Si le jeune duc souffre avec peine que les fautes soient 
relevées dans ses devoirs, et s'indigne qu'on ose corriger 
sans façon le petit-fils du roi, son précepteur le peint 
sous la figure du jeune Bacchus, peu docile aux leçons 
de Silène, et dont un faune marque les fautes par un 
ris moqueur. Le jeune Bacchus impatienté lui dit : « Com- 
ment oses-tu te moquer d'un fils de Jupiter? n Le faune 
répond sans s*éniouvoir : « Eh ! comment le fils de Ju- 
piter ose-t-il faire quelque faute? » 

Une autre fois, Fénelon retrace tous les défauts de son 
('•lève dans le portrait du « fantasque où il semble 
avoir dérobé la plume de La Bruyère. « Qu'est-il donc 
arrivé à Mélantlie?... Il se coucha hier les délices du 
genre humain : ce matin, on est honteux pour lui; jl 
faut le cacher. En se levant, le pli d'un chausson lui a 
dcplu : toute la journée sera orageuse, et tout le monde 
en souffrira. Il fait peur, il fait pitié : il pleure comme 
un enfant, il rugit comme un lion. Une vapeur maligne 
et farouche trouble et noircit son imaginalioD, comme 
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l'encre de son écritoirc barbouille ses doigts. N'allez pas 
lui parler des choses qu'il aimait le mieux il n'y a qu'un 
moment; par la raison qu'il les a aimées, il ne les sau- 
rait souffrir. Les parties de divertissement quil a tant 
désirées lui deviennent ennuyeuses, il faut les rompre. 
Il cherche à contredire, à se plaindre, à piquer les au- 
tres ; il s'irrite de voir qu'ils ne veulent point se fâcher... 
Il est comme on dépeint les possédés; sa raison est 
comme à l'envers ; c'est la déraison elle-même en per- 
sonne. )) En présentant ainsi au jeune prince sa propre 
image, on le faisait rougir de ses inégalités et de ses em- 
portements. 

Ces leçons adroites, exprimées dans un style élégant et 
simple à la fois, devaient avoir une heureuse influence 
sur un enfant plein d'esprit et de sensibilité. Elles ne 
suffisaient pas toujours. Le naturel reprenait quelque- 
fois le dessus, et le petit duc se laissait aller à ces excès 
de colùre auquel il était si sujet. Dans ces.momenls-lii, 
ses précepteurs, ses officiers et ses domestiques obser- 
vaient avec lui le plus profond silence, comme s'ils vou- 
laient éviter toute communication avec un être privé de 
raison. Frappé de cet abandon, le jeune coupable Unis- 
sait par avouer ses fautes, et promettait sur l'honneur et 
par écrit de se mieux conduire à l'avenir. On conserve 
encore les originaux de quelques-uns de ces engage* 
nienls « d'honneur », signés par un enfant de sept ans. 
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Eu voici un : « Je promets, foi de prince, à M. TabW de 
Fénelon» de faire sur-le-champ ce qu'il m'ordonnera, et 
de lui obéir dans le moment qu'il me défendra quelque 
chose; et, si j'y manque, je rile soumets à toutes sortes 
de punitions et de déslionneur. Fait à Versailles, le 
29 novembre 1689. Signé : Louis. » 

Dans une circonstance délicate, Fénelon eut recours à 
un moyen différent, et donna à son élève une leçon qui 
ne s'effaça jamais de son esprit. A la suite d'une répri- 
mande un peu sévère, le jeune prince s'était permis de 
répliquer à son précepteur : « Non, non, monsieur; je 
sais qui je suis, et qui vous êtes. » Fénelon ne répondit 
pas un seul mot, et se contenta de prendre un air sérieux 
et triste, pour montrer qu'il était profondément blessé. 
Le lendemain, il se rendit de bonne heure chez son 
élève. « Monseigneur, lui dit-il, avec une froide gravité, 
je ne sais si vous vous rappelez ce que vous m'avez dit 
hier, « que vous savez ce que vous êtes, et ce que je 
suis. » Il est de mon devoir de vous apprendre que vous 
ignorez l'un et l'autre. Vous vous imaginez donc être plus 
que moi ; quelques valets sans doute vous l'auront dit; 
et moi, je ne crains pas de vous dire, puisque vous m'y 
forcez, que je suis plus que vous. Vous comprenez assez 
qu'il n'est pas ici question de la naissance. Vous regar- 
deriez comme un insensé celui qui prétendrait se faire 
un mérite de ce que la pluie du ciel a fertilisé sa mois- 
T. 1 23. 
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son, sans arroser celle de son voisin. Vous ne seriez pas 
plus sage, si vous vouliez tirer vanité de votre naissance, 
qui n'ajoute rien à votre mérite personnel. Vous ne sau- 
riez douter que je suis au-dessus de vous par les lu- 
mières et les connaissances. Vous ne savez que ce que je 
vous ai appris; et ce que je vous ai appris n'est rien, en 
comparaison de ce qu'il me resterait à vous apprendre. 
Quant à rautorilé, vous n'en avez aucune sur moi, et je 
l'ai pleine et entière sur vous: le roi et le dauphin vous 
l'ont dit assez souvent. Vous croyez peut-être que je m|es- 
timc fort heureux d'être votre précepteur ; pour vous 
convaincre du contraire, je vais vous conduire chez Sa 
Majesté, pour la supplier de vous en nommer un autre, 
dont je souhaite que les soins soient plus heureux que 
les miens . » 

Le jeune duc fut atterré par cette menace, n aimait 
beaucoup Fénelon, et peut-être craignait-il encorè davan- 
tage ce qu'on penserait de lui, si un pareil précepteur 
renonçait à son éducation. Il fondit en larmes ! « Ah! 
monsieur, lui dit-il, je suis désespéré de ce qui s'est 
passé hier ; si vous m'abandonnez, que pensera-t-on de 
moi? Je vous promets que vous serez content de moi; 
mais ne parlez pas au roi. » Fénelon le laissa un jour en- 
tier dans l'inquiétude ; et ce ne fut qu'après s'être bien 
convaincu de la sincérité de son repenlir, qu'il parut 
céder à ses supplications et aux prières de madame de 
Uaintcnon, qu'on fit intervenir. 
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Tout ce qui regardait le délail de rinslruction ne donna 
aucune peine. Doué d'un esprit brillant et d'une vive 
imagination, le jeune duc de Bourgogne avait, pour ap- 
prendre, autant d'avidité que d'aptitude. Il demandait 
qu'on lui fit la lecture à son lever et pendant ses repas. 
Aussi ses progrès furent rapides et merveilleux. A dix 
ans, il écrivait fort bien en latin, et traduisait les auteurs 
les plus difficiles avec une exactitude de style incroyable 
pour son ûge. En même temps, il faisait des éludes 
sérieuses de toutes les autres branches d'une éducation 
complète. L'histoire surtout, si utile à un prince, l'inté- 
ressait vivement. Quand il eut une connaissance générale 
de l'histoire ancienne et moderne, Fénelon voulut lui 
faire passer en revue tous les personnages qui ont laissé 
Un nom célèbre par leurs actions, leurs talents ou leurs 
ouvrages, et 11 écrivit un livre intitulé les « Dialogues 
des morts ». 11 y met en scène presque tous les grands 
hommes anciens et modernes, les rois, les guerriers, les 
hommes d'État, les orateurs, les philosophes, les pofUes, 
les historiens, les artistes; il fait voir, par leurs propres 
aveux, les défauts de leur caractère, et les fautes qu'ils 
ont commises; et il fixe ainsi l'opinion de son élève sut 
le mérite de chacun, tout en lui donnant une foule de 
notions justes et variées sur l'histoire, la politique, la 
I)iiilusophie, la littérature cl les arts. 

Fénelon, tout occupé de former un roi à la France, 
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n'avait jamais songé à ses intérêts personnels. En entrant 
à la cour, il avait pris la ferme résolutîcm de ne rien 
demander pour lui ni pour les siens ; et jamais il n'y 
manqua. Souvent il se trouva dans une situation gênée, 
dont il aurait pu sortir, en disant un seul mot à madame 
de Maintenon ou au duc de Beauviliiers. Hais ce mot 
aurait plus coûté à sa délicatesse qu'une sévère écono- 
mie. Un de ses oncles, évêque de Sarlat, lui avait cédé 
un petit bénéfice. Dans une circonstance, Fénélon, dont 
«la bourse était aux abois », par le retard du paiement 
de ses honoraires, écrivit à une de ses cousines de lui 
envoyer tout l'argent qu'on pourrait retirer de son 
prieuré, « après avoir pourvu néanmoins aux aumônes 
pressées; car, dit-il, j'aimerais mieux, à la lettre, vivre 
de pain sec, que d'en laisser manquer jusqu'à l'extrémité 
les pauvres de mon bénéfice. » Ces lignes touchantes sont 
datées delà fastueuse cour de Versailles. 

Tant de mérite et de désintéressement devaient enfin 
trouver leur récompense. En 1693, Fénelon fut élu 
membre de l'Académie française, où il remplaça Peliis- 
son, cet ami si fidèle deFouquet malheureux. En faisant 
l'éloge un peu flatté de son prédécesseur, il semble tracer 
son propre portrait. «Pellisson, dit-il, montra dans 
« l'Histoire de l'Âcadémie » son caractère, qui était la 
facilité, l'invention, l'élégance, l'msinuation, la justesse, 
le tour ingénieux. Il osait heureusement, pour parler 
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comme Horace. Ses mains faisaient naître les fleurs de 
tous côtés; tout ce qu'il touchait était embelli. Des plus 
yiles herbes des champs, il savait faire des couronnes 
pour les béros; et la règle, si nécessaire aux autres, de 
ne louchef jamais que ce qu'on peut orner, ne semblait 
pas faite pour lui. Son style, noble et léger, ressemblait 
à la démarche des divinités fabuleuses, qui coulaient 
dans les airs sans poser le pied sur la terre. 11 racontait 
avec un tel choix de circonstances, avec une si agréable 
variété, avec un tour si propre et si nouveau jusque 
dans les choses les plus communes, avec tant d'indus- 
trie pour enchaîner les faits les uns dans les autres, 
avec tant d'art pour transporter le lecteur dans le temps 
où les choses s'étaient passées, qu'on s'imagine y être, et 
qu'on s'oublie dans le doux tissu de ses narrations. » 

En 1694, Fénelon obtint la riche abbaye de Saint- 
Valory-sur-Somme. Le roi voulut lui annoncer lui-môme 
sa nomination, et il lui fit presque des excuses, de lui 
prouver si tard sa satisfaction et sa reconnaissance. L'au- 
née suivante, l'archevêché de Cambrai étant devenu 
vacant, il s'empressa d'élever l'abbé de Fénelon à ce siège 
important, qui le rendait duc, pair et prince du Saint- 
Empire. Le jour même, Fénelon se démit de son abbaye, 
et résista à toutes les instances que fît Louis XIV pour 
l'engager à la garder. 

C'est au moment où la fortune couronnait le g^nie et 
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la vertu, que s'élevèrent les nuages qui devaient troubler 
une vie si pure. Je veux parler de la querelle du « Quié- 
tisme », qui mit Fônelon aux prises avec Bossuet, et qui 
lui attira les tribulations les plus amères. 

Madame Guyon, un des auteurs du a Quiétisme>»,élait . 
une femme d'une dévotion tendre et afifectueuse. Son 
imagination trop vive, exaltée encore par ses rapports 
avec un moine visionnaire, lui fit croire qu'elle était 
appelée ù, exercer un ministère dans TEglise. Devenue 
veuve, elle renonça à une fortune considérable, et entre- 
prit de fonder une association mystique, dans le bat 
d'enseigner les moyens de s'élever au plus haut état de 
perfection. Cet état consistait, selon elle, à aimer Dieu 
pour lui-même, sans mêler à cet amour l'idée de notre 
propre intérêt et de notre bonheur dans l'autre vie. On 
arrive à cet amour divin désintéressé, par la contempla- 
tion : l'âme, se détachant du corps, qu'elle laisse livré à 
ses instincts matériels, s'abîme en Dieu, et reste dans une 
« quiétude » complète, où elle est dispensée des pratiques 
de la religion. Pour propager cette doctrine, qui est un 
mysticisme outré, madame Guyon publia deux livres in- 
titulés : « Le moyen court et facile de faire oraison », et 
« l'Explication du Cantique des cantiques >» ; et elle fit des 
voyages, des conférences et des prédications, qui don- 
nèrent lieu plus tard aux reproches les plus graves contre 
fies opinions et même contre seâ mœurs. La suite prouva 
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que ces accusations n'avaient pas le plus léger fonde- 
ment. Madame Guyon conserva toute sa vie les amitiés 
les plus honorables, ce qui suffirait à justifier sa con- 
duite. Elle vivait dans une grande intimité avec la du- 
chesse de Béthune, fille de Fouquet, son amie d'enfance, 
et avec la vertueuse famille du duc de Beauvilliers. Elle 
fut même admise dans la société intime de madame de 
Maintenon, qui lui témoignait une confiance singuUère, 
G*est là que Fénelon fit sa connaissance. 11 fut charmé de 
sa piété, des formes séduisantes sous lesquelles elle pré- 
sentait sa doctrine, et des explications qu'elle lui donna 
sur ce qu'il pouvait y avoir d'obscur, de subtil ou de trop 
exalté; et il embrassa avec enthousiasme ce système 
de la charité désintéressée, qui convenait si bien à 
son âme tendre et vivement éprise de Tamour de la 
perfection. 

I/Eglise n'avait jamais rien décidé sur celte doctrine 
du «pur amour». Bossuet, l'oracle et le champion du 
catholicisme à cette époque, se déclara contre cette spiri- 
tualité exaltée, qui pouvait faire tomber dans des illu- 
sions dangereuses, et induire les ûmes faibles à négliger 
la pratique des bonnes œuvres. A son instigation, madame 
Guyon fut arrêtée et enfermée à Vincennes, puis à la 
Bastille ( 1G95 ). En môme temps, il écrivit contre sa doc- 
trine le livre de « l'Instruction sur les états d'oraison », 
où il lui attribuait des erreurs grossières et une conduite 
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Bcaudalcuse. Fénelon fut vivement affecté ae voir diffa^- 
mer une femme qu'il croyait « sainte »^ et qui était son 
amie et celle de ses amis les plus chers. Il convenait que 
certaines expressions des ouvrages de madame Guyon 
pouvaient être blâmables, si on les prenait à la lettre, et 
qu'il y avait lieu à exiger une rétractation, si elle s'était 
trompée. Mais il soutint avec force qu'elle était innocente 
des impiétés et des extravagances qu'on lui imputait. 
« J'ai vu de près des faits certains qui m'ont infiniment 
édifié, dit-il; pourquoi veut-on que je la condamne sur 
d'autres faits que je n'ai point vus et qui ne concluent 
rien par eux-mêmes ? » Il refusa son approbation au livre 
de Bossuet, pour ne pas avoir l'air de flétrir une femme 
dont il connaissait toute la piété, et qui ne lui paraissait 
coupable que d'exagération dans l'amour de Dieu. Pour 
faire excuser ce refus, il promit d'expliquer le système 
de Tamour divin, et d'appuyer son opinion sur l'autorité 
des auteurs mystiques. C'est dans ce but qu'il composa 
« l'Explication des maximes des saints sur la vie inté- 
rieure». Ce livre fut présenté en manuscrit à l'arche- 
vêque de Paris et à quelques savants théologiens; ils le 
déclarèrent « correct et utile ». 

Fénelon soutenait la doctrine de l'amour divin désinté- 
ressé; il disait qu'il vaut mieux aimer Dieu pour lui seul, 
sans y être excité par l'espoir d'une récompense éter- 
nelle. Mais il n'en concluait pas qu'on soit dispensé de 
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faire les bonnes œuvres, et que le corps puisse pécher sans 
que Pâme, abîmée eu Dieu, en soit atteinte. Jamais de 
pareilles monstruosités n'entrèrent dans son esprit. 
Malheureusement, son livre n'avait pas toujours l'exac- 
titude et la précision du langage théologiqUe, si néces- 
saires dans une question aussi délicate. Plusieurs pas- 
sages, auxquels il n'attachait pas le sens rigoureux qui 
les fît condamner, pourraient faire croire que la perfec- 
tion chrétienne consiste dans un « état habituel » de pur 
amour, qui exclut, comme des imperfections, même le 
désir du paradis et la crainte de Tenfer ; et dire qu'il y a 
des âmes tellement embrasées de Pamour divin, qu'elles 
feraient à Dieu le sacrifice de leur salut éternel. 

Soutenir une pareille doctrine, c'était se mettre en 
opposition ouverte avec Bossuet, qui déclarait Pamour 
désintéressé impossible à Phomme. a L'amour désinté- 
ressé, disait-il, est contraire à l'essence de Pamour 
même, qui veut toujours posséder son objet, et à la 
nature de Phomme, qui veut toujours être heureux. » 
Dés que le livre de Fénelon parut, Bossuet alla lui-môme 
dénoncer cette nouvelle « hérésie » à Louis XIV, et il lui 
demanda pardon « de ne pas lui avoir révélé plus tôt 
Pliypocrisie et le fanatisme de son confrère ». Ce furent 
les expressions de ce grand prélat qui. dans celte déplo- 
rable querelle, s'écarta trop souvent de celte modération 
qu'il avait toujours montrée dans, ses luttes contre les 
T. I. 23. 
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prolestants. Bossuet s'exagéra les dangers du système de 
Fénelon; il « craignit de trahir la cause de TEglise, s'il 
mollissait ou s'il apportait des ménagements dans une 
lutte où il y allait, selon lui, de toute la religion. » 

Au moment où Fénelon se voyait menacé d'en venir 
aux mains avec le grand champion de TEglise catho- 
lique, il apprit Pincendie de son palais à Cambrai, la perte 
de sa bibliothèque, de ses papiers et de ses manuscrits, 
qui lui avaient servi à Téducation du duc de Bourgogne, 
et qui avaient été le travail de ses plus belles années. Ce 
malheur irréparable ne lui arracha que ces paroles tou- 
chantes : a II vaut mieux que le feu ait pris à ma mai- 
son qu'à la chaumière d'un pauvre laboureur, t 

Louis XIV voulut faire examiner le livre de Fénelon 
par une assemblée d'évôqucs. Comme ces prélats s'étaient 
rangés du côté de son adversaire, et qu'ils n'avaient au- 
cune autorité pour le juger, il prit le parti de déférer sa 
cause au tribunal du pape, et il demanda au roi la per- 
mission de se rendre à Rome. Louis XIV lui défendit da 
sortir du royaume, et lui enjoignit de se retirer sur-le- 
champ dans son diocèse. Dès que le jeune duc de Bour- 
gogne apprit le départ de son précepteur, il alla se jeter 
aux pieds de son aïeul ; mais il ne put rien obtenir. « Kon, 
mon ûls, répondit le roi, je ne suis pas maître de faire 
de ceci une affaire de faveur. Il s'agit de la sûreté de la 
foi; Bossuet en sait plus dans cette matière que vous et 
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moi. » Louis XIY était à jamais prévenu contre ^énelon, 
qu'il appelait « le plus chimérique des beaux esprits de 
son royaume. » Bientôt il lui ôta le titre et les appointe* 
ments de précepteur, lui retira le logement qu'il avait à 
Versailles, et disgracia tous ses amis, à Texception des 
ducs de Chevreuse et de Beauvilliers. En même temps, il 
faisait presser par son ambassadeur à Rome la condamna- 
tion du livre des « Maximes des Saints ». Malgré ses im- 
périeuses sollicitations, l'examen de cet ouvrage dura un 
an et demi. 

Pendant ce temps, Fénelon avait cru devoir publier 
un écrit, pour justifier la pureté de ses intentions et dis- 
siper les préventions odieuses qu'on cherchait à répandre 
contre lui. Bossuet lui répliqua, et ce premier acte d'hos- 
tilité fut le commencement d'une vive polémique. Une 
foule d'écrits se succédèrent avec rapidité. Cette querelle 
entre les deux plus grands évêques de France, qui ne 
pouvait qu'affaiblir la foi et l'autorité de l'Eglise, affligea 
tous les amis de la religion, et inspira à un contemporain 
les vers suivants : 

Dans ces combats où les prélats de France 

Semblent ciiercher la vérité, 

L'un dit qu'on détruit l'Espérance, 
L'autre se plaint que c'est la Charité : 
C'est la Foi qu'on détruit, et personne n'y pense. 

Fénelon déploya dans la lutte une mépuisable fécoii- 
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dilé de ressources, un art admirable, une force et mxe 
vigueur qui semblaient incompatibles avec la tendresse 
de sa nature et les.grâces de son esprit. Souvent le « Gygue 
de Cambrai « porta à « F Aigle de Meaux » des coups qui 
lui arrachèrent des cris de détresse. Etonné lui-môme, en 
lisant les éloquentes et habiles réponses de son rival, 
Bossuet ne put s'empêcher de dire : « M. de Cambrai a 
bien plus d'esprit que moi; il en a à faire peur» » 

Après une année entière de discussions, les dix exa- 
minateurs, nommés par le pape, se partagèrent : cinq 
déclarèrent que le livre des u Maximes des saints » ne 
méritait aucune censure; les cinq autres soutinrent qu'il 
renfermait plusieurs propositions répréhensibleB.Ce par- 
tage équivalait, selon les usages du Saint-siége, à une 
absolution. Malheureusement, le pape, cédant aux ins- 
tances trop vives de Louis XIV, qui demandait la con- 
damnation du livre comme une chose nécessaire au repos 
et au bien de TËtat, déféra la décision finale à la congré- 
gation des cardinaux du Saint-olfice. Au bout de six mois 
d'examen, ils convinrent à Tunanimitô que vingt-trois 
propositions, extraites du livre, étaient « téméraires, 
dangereuses, erronnées ». Un bref du pape les condamna. 
Le pontife usa, dans cette pièce, des formes les plus 
douces. 11 voulut ménager l'honneur et la personne de 
Fénelon, dont il estimait la piété, le génie et les inten- 
tions, et qui n'avait à ses yeux que le tort d'avoir pro- 
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fessé une doctriae orthodoxe dans un langage inexact. 

Fénelon allait monter en chaire, lorsqu'il reçut cette 
fatale nouvelle. Malgré sa douleur, quelques instants lui 
suffirent pour se recueillir -et pour changer le sujet de 
son sermon, et il prêcha sur la soumission due à Tauto- 
rité des supérieurs. 11 annonça la condamnation de son 
livre, rétracta les opinions erronnées qu*il y avait émises, 
et finit en disant qu'il se soumettait entièrement au ju- 
gement du pape. Peu de jours après, il publia un « Man- 
dement » adressé à tous ses diocésains ; « Nous adhérons 
au bref, dit-il, simplement, absolument et sans ombre de 
restriction... Nous nous consolerons de ce qui nous 
humilie, pourvu que le ministère de la parole, que nous 
avons reçu du Seigneur pour votre sanctification, n'en 
soit pas affaibli, et que, nonobstant rhumililé du pasteur, 
le troupeau croisse en grâce devant Dieu... A Dieu ne 
plaise qu'il soit jamais parlé de nous, si ce n'est pour se 
souvenir qu'un pasteur a cru devoir être plus docile que 
la dernière brebis du troupeau. » (1699.) 

Une soumission aussi humble de la part d'un homme 
qui, selon Texpression de d'Aguesseau, « s'était défendu 
comme un lion, tant qu'il avait espéré de n'être pas 
vaincu, » valut à l'archevêque de Cambrai l'admiration 
de Rome et de toute la chrétienté. Mais elle ne suffit 
pas encore pour le faire rappeler à la cour. Bientôt la 
publication du « Télémaque » vint achever de perdre 
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dilé de ressources, un art admirable, une force et uue 
vigueur qui semblaient incompatibles avec la tendresse 
de sa nature et les.grâces de son esprit. Souvent le « Gygue 
de Cambrai a porta à « TAigle de Meaux » des coups qui 
lui arrachèrent des cris de détresse. Etonné lui-même, en 
lisant les éloquentes et habiles réponses de son rival, 
Bossuet ne put s'empêcher de dire : « M. de Cambrai a 
bien plus d'esprit que moi; il en a à faire peur. » 

Après une année entière de discussions, les dix exa- 
minateurs, nommés par le pape, se partagèrent : cinq 
déclarèrent que le livre des u Maximes des saints » ne 
méritait aucune censure; les cinq autres soutinrent qu'il 
renfermait plusieurs propositions répréhensibles.Ce par- 
tage équivalait, selon les usages du Saint-siêge, à une 
absolution. Malheureusement, le pape, cédant anx ins- 
tances trop vives de Louis XIV, qui demandait la con- 
damnation du livre comme une chose nécessaire au repos 
et au bien de TËtat, déféra la décision finale à la congré- 
gation des cardinaux du Saint-olfice. Au bout de six mois 
d'examen, ils convinrent à l'unanimité que vingt-trois 
propositions, extraites du livre, étaient « téméraires, 
dangereuses, erronnées ». Un bref du pape les condamna. 
Le pontife usa, dans cette pièce, des formes les plus 
douces. Il voulut ménager Phonneur et la personne de 
Fénelon, dont il estimait la piété, le génie et les inten- 
tions, et qui n'avait à ses yeux que le tort d'avoir pro- 
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fessé une doctrine orthodoxe dans un langage inexact. 

Fénelon allait monter en chaire, lorsqu'il reçut cette 
fatale nouvelle. Malgré sa douleur, quelques instants lui 
suffirent pour se recueillir «et pour changer le sujet de 
son sermon, et il prêcha sur la soumission due à Tauto- 
ritê des supérieurs. Il annonça la condamnation de son 
livre, rétracta les opinions erronnées qu'il y avait émises, 
et finit en disant qu'il se soumettait entièrement au ju- 
gement du pape. Peu de jours après, il publia un « Man- 
dement » adressé à tous ses diocésains : « Nous adhérons 
au bref, dit-il, simplement, absolument et sans ombre de 
restriction... Nous nous consolerons de ce qui nous 
humilie, pourvu que le ministère de la parole, que nous 
avons reçu du Seigneur pour votre sanctification, n'en 
soit pas affaibli, et que, nonobstant l'humilité du pasteur, 
le troupeau croisse en grâce devant Dieu... A Dieu ne 
plaise qu'il soit jamais parlé de nous, si ce n'est pour se 
souvenir qu'un pasteur a cru devoir être plus docile que 
la dernière brebis du troupeau. » (1699.) 

Une soumission aussi humble de la part d'un homme 
qui, selon l'expression de d'Aguesseau, « s'était défendu 
comme un lion, tant qu'il avait espéré de n'être pas 
vaincu, » valut à Tarchevêque de Cambrai Tadmiration 
de Rome et de toute la chrétienté. Mais elle ne suffit 
pas encore pour le faire rappeler à la cour. Bientôt la 
publication du « Tèlémaque ■ vint achever de perdre 



4U 



PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FBANÇAIg 



[ our jamais Fcii.-loa diius lYspiit dt.* Louis XIV |1699). 

Les « AvL-nt'jrjsdcTOR'Uiaque », espèce de continuation 
de • i'Oilysséc^sûnt uu roman d Y- Jucation composé pour 
le duc de Bour^o^ne, et inspiré parla lecture d*Homëre, 
de X6noi;hon et dt* Vir:^ile. L auteur suppose que Télé- 
maque, fils d Ulysse, part de la petite île dllhaque, pour 
aller à la recherche de son père, retenu loin de sa patrie, 
depuis la ruine de Troie, et qu'il parcourt inutilement 
tous les rivages de la mer Méditerranée. Il est guidé par 
la saj/e Minerve, cachée sous la figure d'un vieiilard^ap- 
pelé Mentor. Féneion fait servir ses voyages et ses aven- 
tures, qu'il parc des grâces un peu artificielles du style 
poétique, à enseigner à son élève les leçons de morale qui 
conviennent le mieux aux princes et les maximes de 
gouvernement les plus favorables au bonheur des peu- 
ples. 

Les devoirs des rois sont développés moins par des 
préceptes que parles aventures arrivées au jeune héros. 
Ainsi Tauteur enseigne à son élùve la constance dans 
l'infortune, lorsque Télémaque est esclave en Egypte; le 
respect dû à la vérité, quand il aime mieux mourir que 
(le commettre un mensrnge ; l'amour de la patrie, quand 
il sacrifie lo trône de la Crète au petit royaume d'Ithaque; 
l'amour de la justice par le sage gouvernement de Sô- 
sorfiris; les vraies causes du bonheur public, dans l'expli- 
cation des lois deMinos; les maux de la guerre dans la 
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défaite de Bocchuris; les avantages de la paix dans la 
réconciliation d'Idoménée avec les Mauduriens • les bien- ^ 
faits de Tagriculture dans la description de Salen te; enfin 
l'humanité qu'on doit aux vaincus, dans la conduite de 
Télémaque envers Iphiclès et Hippias. 

Pour inspirer à son élève la haine de la flatterie et de 
la faiblesse, Fénelon fait descendre Télémaque aux enfers: 
une furie y répète aux mauvais rois, avec dérision, les 
mensonges de leurs courtisans, pendant que ces infor- 
tunés sont tourmentés sur la roue d'Ixion; et Minos s'y 
montre plus inexorable envers les princes faibles qu'en- 
vers les méchants, parce gu'un prince méchant n'a que 
ses propres vices, au lieu qu'un prince faible est le com- 
plice de tous les crimes de sa cour. Mais la passion que 
Fénelon llétrit avec le plus de force, c'est l'ambition des 
rois, si funeste aux sujets : il montre cette passion grande 
et généreuse dans Sésostris, imprudente dans Idoménée, 
tyrannique dans Pygmalion, barbare et impie dans 
Adraste. Télémaque apprend à estimer la vraie gloire, en 
voyant que, dans les Champs-Elysées, les héros guerriers 
sont placés fort au-dessous des souverains bienfai- 
sants. 

Quoique Fénelon ait mis à contribution toute l'anti- 
quité, dont « il cueillit la plus pure fleur, » il ne faut pas 
lui demander plus qu'à Racine l'exactitude et la vérité 
des mœurs anciennes. Il y a bien des détails qui ne con- 
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viennent qu'aux temps modernes. Les personnages, qui 
sont tous païens, ont des idées que le christianisme seul 
a pu révéler à l'iiomme. Mentor, par exemple, connaît 
l'Évangile, et Télémaquc montre une délicatesse de senti- 
ment que ne pouvait pas avoir un héros d'Homère, 
comme Plphigénie de Racine nous parait plus tendre, 
plus délicate et plus ingénieuse que ne Tétait une jeune 
Grecque du temps d'Agamenmon. La plus belle de ces 
transformations dues au génie de Fônelon, c'est la des- 
cription de rÉlysée des justes, qu'il peint avec des cou- 
leurs empruntées au christianisme et inconnues aux 
poëtes de l'antiquité. Aux maux et aux félicités physi- 
ques, il substitue les douleurs et les joies purement spi- 
rituelles. C'est là qu'il est sublime. « Rien n'est plus 
pliilosoplii(iue et plus terrible, dit M. Villemain, que les 
tortures morales que Fénelon place dans le cœur des cou- 
pables; et pour rendre ces inexprimables douleurs, son 
style acquiert un degré d'énergie qu'on n'attendrait pas 
de lui et qu'on ne trouve dans aucun autre. Mais lorsque, 
délivré de ces affreuses peintures, il peut reposer sa 
douce et bienfaisante imagination sur la demeure des 
justes, alors on entend des sons que la voix humaine n'a 
jamais égalés; et quelque chose de céleste s'échappe de 
son âme, enivrée de la joie qu'elle décrit. Ces idées-là 
sont absolument étrangères au génie antique ; c'est Tex- 
tase de la charité chrétienne; c'est une rehgion toute 
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d'amour, interprétée par l'âme douce et tendre de Fé- 
nelon ; c'est le « pur amour » , donné pour récompense aux 
justes dans l'Élysée mythologique. » 

Il est vraisemblable que Fénclon ne lisait au duc de 
Bourgogne que les endroits du « Télémaque » qui étaient à 
sa portée. Ce jeune prince, à peine âgé de quinze ans à 
l'époque de Texil de son précepteur, n'était pas encore 
capable de tout comprendre. L'ouvrage ne lui aurait 
probablement été confié tout entier qu'au moment où son 
éducation aurait été finie. Au reste, ce livre n'était point 
destiné à l'impression. Ce fut à l'infidélité d'un copiste 
qu'il dut le jour. Un domestique, chargé de copier le ma- 
nuscrit, en garda un double, et le vendit à un libraire, 
qui s'empressa de le publier. 

Les leçons enseignées dans le a Télémaque » étaient en 
opposition manifeste avec le caractère de Louis XIV et avec 
les principes de son gouvernement. Ces maximes de jus- 
tice, d'humanité, d'économie, de modération, tant recom- 
mandées par Fénelon, parurent à ce prince une censure 
amère de son faste, de son orgueil, de son ambition,-de 
son amour pour la guerre, qui finit par ruiner la France. 
Accoutumé aux louanges et aux adulations de tous les 
hommes de génie et de toutes les classes de ses sujets, il 
fut indigné de voir le précepteur de son petit-fils lui faire 
entendre le premier de dures vérités, et dévoiler les fai- 
blesses de son cœur et les misères de son règne ; il fit 
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saisir tous les exemplaires da« Télômaque » et prescrivit 
les mesures les plus rigoureuses pour anéantir ce livre, 
qui devait ajouter à la gloire littéraire du grand siècle. 
Heureusement quelques exemplaires échappèrent aux 
recherches de la poUce ; on les porta en Hollande, et 
Touvrage y fut réimprimé. l\ eut un prodigiewTmiccôs 
en France et en Europe ; on le considéra comme le ma- 
nifeste d'une opposition naissante contre le gouverne- 
ment du grand roi. 

Le caractère et la vertu de Fénelon suffiraient pour 
repousser une supposition aussi injuste et aussi inju- 
rieuse. Était-ce sa faute, s'il ne pouvait tracer les devoirs 
d*un roi sans faire la satire des vices du gouvernement 
de Louis XIV? Il protesta lui-même avec indiguî^tion 
contre celle odieuse calomnie. « Il aurait 'fallu, écrivit-il 
au P. Le Tellier, confesseur du roi, que j'eusse été, non- 
seulement l'homme le plus ingrat, mais encore le plus 
insensé, pour vouloir faire des portraits satiriques et in- 
solents ; j'ai horreur de la seule pensée d'un tel desscio. 
Il est vrai que j'ai mis dans ces avenlures toutes les vé- 
rités nécessaires pour le gouvernement, et tous les dé- 
fauts qu'on peut avoir dans la puissance souveraine; 
mais je n'en ai marqué aucun qui tende à aucun portrait 
ni caractère. Plus on Ura cet ouvrage, plus on verra que 
j'ai voulu dire tout, sans peindre personne. . 

Rûileau, le meilleur crilique du siècle, jugea le « Télé- 
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maque » avec la sûreté de goût qui lui faisait rarement . 
défaut. « Il y a de Tagrément dans ce livre, dit-il, et une 
imitation de «TOdyssée » que j'approuve fort... Jesouhai» 
terais que M. de Cambrai eût rendu son Mentor un peu 
moins prédicateur, et que la morale fût répandue dans 
son ouvrage un peu plus imperceptiblement et avec plus 
d'art. Homère est plus instructif que lui ; mais ses ins- 
tructions ne paraissent point préceptes, et résultent dé 
l'action du roman plutôt que des discours qu'on y étale. 
Ulysse, par ce qu'il fait, nous enseigne mieux ce qu'il 
faut faire, que par tout ce que lui ni Minerve disent. La 
vérité est pourtant que le Mentor du^» Télémaque » dit des 
choses fort bonnes, quoiqu'un peu hardies, et qu'enfin 
M. de Cambrai me paraît beaucoup meilleur pcële que 
théologien. » 

De nos jours, on a fait à Fénelon un autre reproche; 
on l'a accusé de donner le goût d'une morale et d'une 
politique chimériques. Assurément il y a dans le « Télé- 
maque » des choses qui ne seraient pas aujourd'hui prati- 
cables. Mais il serait peu juste de juger les idées politi- 
ques de Fénelon d'après un roman dont les aventures se 
sont passées treize siècles avant l'ère chrétienne. Un livre 
destiné à enseigner à un jeune prince les devoirs d'un 
roi, et à lui inspirer le goùt'de la poésie et des fables my- 
thologiques, ne saurait être un code de lois politiques, 
ni un plan d'administration convenable à un état mo- 
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deme; et Tauteur ne pouvait pas avoir Fidée d'imposer 
à la France les lois et les règlements de police de la petite 
colonie de Salente, ni de marquer chez nous la distinction 
des rangs par la couleur des vêtements. 
' Pour avoir une idée favorable du système politique de 
Fénelon, il faut Tétudier dans ses « Mémoires sur la suc- 
cession d'Espagne », dans ses « Plans de gouvernement », 
dans sa volumineuse « Correspondance », et surtout dans 
ses « Directions pour la conscience d'un roi », code de 
piété, de tolérance et d'humanité. Préoccupé du bonheur 
des peuples, il voudrait introduire dans le gouvernement 
la charité chrétienne, la morale, la justice, la liberté ré- 
glée; et cet idéal, difficile à réaliser, l'a fait accuser d'être 
un rêveur et un utopiste. Mais, pour répéter les paroles 
de Fénelon, est-il chimérique de viser à la perfection et 
de s'efforcer d'y atteindre? N'est-ce pas le meilleur moyen 
d'en approcher? 

La vue des maux causés par le despotisme lui fait dé- 
sirer que l'autorité royale soit modérée par quelque 
institution politique semblable aux anciennes assemblées 
nationales, abolies par les rois. « Il ne faut pas que tout 
soit à un seul, écrivait-il au duc de Bourgogne ; mais un 
seul doit être à tous pour faire leur bonheur... Un roi 
est fait pour les sujets, et non les sujets pour lui. » 

Fénelon demande que les États généraux, composés 
des députés du clergé, de la noblesse et de la bourgcoi- 
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sie, se réunissent tous les trois ans, et prennent part au 
gouvernement. Il veut qu'on établisse dans chaque pro- 
vince des États comme ceux du Languedoc, alors la 
mieux gouvernée et la plus prospère des provinces, et 
qu'ils soient chargés de voter et de répartir les impôts, 
de régler et de contrôler toutes les dépenses locales. Il 
propose d'abolir Thérédilé des gouvernements, la véna- 
lité des charges judiciaires et celle des grades militaires, 
et de donner les places au mérite. Il veut supprimer les 
doubles emplois, les places inutiles, diminuer les pen- 
sions de la cour, établir un état régulier et public des 
recettes et des dépenses. Il fait à Tancienne noblesse des 
concessions qui n'avaient rien d'étonnant pour l'époque. 
Au reste, il ne lui accorde que des privilèges honorifi- 
ques, sans pouvoir réel, et il rassujeltit, ainsi que le 
clergé, à contribuer aux charges publiques, dont ces 
deux corps furent exempts jusqu'à la révolution de 
1789. 

Il demande la liberté entière du commerce, et, pour les 
étrangers, la permission de s'établir enFrance et de jouir . 
des mômes droits que les nationaux. Fénelon n'avait pas 
ce patriotisme étroit qui ne voit que son pays : il s'inté- 
resse au bonheur de tous les hommes. « J'aime mieux, 
ma famille que moi-même, disait-il ; j'aime mieux ma 
patrie que ma famille ; mais j'aime encore mieux Id 
gcp.€ humain que ma patrie. » 
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Les idées religieuses de Fénclon n'étaient pas plus chi- 
mériques que ses opinions politiques. Ses « Lettres spiri- 
tuelles », véritable cours de religion et de morale, mon- 
trent qu'il n'avait pas élevé le duc de Bourgogne dans le 
goût des pratiques minutieuses et d'une dévotion étroite. 
• La religion ne consiste pas, lui écrivait-il, dans une 
scrupuleuse observation de petites formalités : elle con- 
siste pour chacun dans les vertus propres do son état. 
Un grand prince ne doit pas servir Dieu de la même fa- 
çon qu'un solitaire ou un simple particulier. » Il apprit 
que le jeune prince avait refusé, pîLr serupule religicuX| 
d'accompagner son père à l'opéra, pendant le carême. 
Aussitôt il lui écrivit ; « La complaisance bien placée est 
une aimable vertu ; et si elle sort quelquefois dclalcltro 
de la règle, c'est pour mieux en suivre l'esprit. H'aller 
point au spectacle de son propre mouvement, pendant le 
carême, et y aller en môme temps pour plaire à Monsei- 
gneur, quand il le propose, c'est le parti qui me semble 
le plus à propos. » 

Nous avons vu que Fénelon pratiquait la tolérance en 
matière de religion. Ses ouvrages sont remplis des pré- 
ceptes les plus purs de cette tolérance, si peu connue do 
ses contemporains. Il disait au prétendant Jacques II, 
qui se flattait de remonter sur le trône d'Angleterre : 
« Sur toutes choses, ne forcez jamais vos sujets à chan- 
ger leur religion nulle puissance humaine ne ifout for- 
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cer le retranchement impérissable de la liberté de cœùr. 
La forcené peut jamais persuader les hommes; elle ne 
fait que des hypocrites. Quand les rois se mêlent de 
religion, au lieu de la protéger, ils la mettent en servi- 
tude. Accordez à tous la tolérance civile, non en approu- 
vant tout, comme indifférent, mais en souffrant avec pa- 
tience ce que Dieu souffre, et en tâchant de ramener les 
hommes par une douce persuasion. » 

Après le « Télémaque », Touvrage le plus important de 
Fénelon est le « Traité de l'existence de Dieu». Ce Uvre es4 
divisé en deux parties : la première est un magnifique 
développement de ces paroles de TÉcriture : « Les cieux 
racontent la gloire du Créateur; p la seconde renferme 
les preuves morales et métaphysiques. 

Nous avons aussi de Fénelon trois « Dialogues sur Télo- 
quence de la chaire » et une « Lettre sur les occupations 
de l'Académie française », qui le placent au rang de nos 
premiers critiques. Les «Dialogues» sont un des meilleurs 
livres que puissent consulter les prédicateurs. Fénelon 
met en scène trois interlocuteurs : le premier est un bel 
esprit qui s'est laissé séduire par les faux brillants des 
orateurs à la mode ; le second est ennemi de tout orne- 
ment et pousse la sévérité jusqu'à la sécheresse; le troi- 
sième les ramène, à force de bon sens, à reconnaître les 
vrais caractères de la bonne éloquence. L'auteur exprime 
le désir que les sermons soient courts, et il préfère 



424 PRINCIPAUX ÉCBI VAINS FflANÇAlS 



qu'on prêche à Toffice du matin, « parce que, dit-il 
naïvement, le sommeil surprend quelquefois aux ser- 
mons de l'après-midi. » Ces mots font peut-ôlre allusion 
à une petite aventure qui lui était arrivée devant toute 
la cour, à Versailles. 11 s'endormit à un sermon du P. Sé- 
raphin, prédicateur fameux par son zèle et par sa sim- 
plicité. Le P. Séraphin s'interrompit tout à coup et dit à 
haute voix : « Réveillez cet abbé qui dort, et qui n'est 
peut-être au sermon que pour faire sa cour au roi. » 
Louis XIV, toute la cour et Fénelon lui-même ne pu- 
rent s'empêcher de rire de la brusque apostrophe du 
bon capucin. 

Il nous reste encore de Fénelon une grande partie de 
sa « Correspondance » avec ses amis. On y trouve la déli- 
catesse de l'âme la plus noble et la plus sensible. La plu- 
part des lettres sont empreintes de cette piété dont l'au- 
teur se nourrissait habituellement. Mais Fénelon sait 
être, quand il le veut, vif, enjoué, spirituel. Voyez quelle 
grâce piquante et quelle fine ironie il y a dans ce récit 
d'un plaidoyer ridicule prononcé dans la ville de Sarlat. 
« Je me suis arrêté à Sarlat, pour y entendre plaider une 
cause fameuse par les Cicérons de la ville. Leurs plai- 
doyers ne manquèrent pas de commencer par le com- 
mencement du monde, et de venir ensuite tout droit par 
le déluge jusqu'au fait. Il était question de donner du 
pain, par provision, à des enfants qui n'en avaient pas^- 
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L'orateur qui s'était chargé de parler aux juges de leur 
appétit mêla judicieusemenl dans son plaidoyer beau- 
coup de pointes fort gentilles avec les plus sérieuses lois 
du code, et les « Métamorphoses » d'Ovide avec des pas- 
sages terribles de l'Ecriture Sainte. Ce mélange, si con- 
forme aux règles de l'art, fut applaudi par les auditeurs 
de bon goût. Chacun croyait que les enfants feraient 
bonne chère, et qu'une si rare éloquence allait fonder 
à jamais leur cuisine. Mais, ô caprice de la fortune ! 
quoique l'avocat eût obtenu tant de louanges, les enfants 
ne purent obtenir du pain. On « appointa » la cause, c'est- 
à-dire, en bonne chicane, qu'il fut ordonné à ces mal- 
heureux de plaider à jeun ; et les juges se levèrent gra- 
vement du tribunal pour aller dîner. Je m'y en allai 
aussi, et je partis ensuite pour apporter à Monseigneur 
vos lettres. Je suis arrivé ici presque «incognito », pour 
épargner les frais d'une entrée. Sur les sept heures du 
matin, j'ai surpris la ville; ainsi il n'y a ni harangue, ni 
cérémonie dont je puisse vous régaler. Que ne puis-je, 
pour réjouir mademoiselle de Laval, vous faire part des 
fleurs de rhétorique qu'un prédicateur de village répan- 
dit naguère sur nous, ses auditeurs mtortunes ! mais il 
est juste de respecter la chaire plus que le barreau. » 
(1681.) 

Un grand nombre de lettres de Fénelon sont adressées 

aux ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, qui restèrent 
T. I. 24 
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fidèles dans sa disgrâce à Taini le plus tendre et au guide 
le plus sûr. « Les deux beaux-frères n'étaient qu'une âme, 
dit le duc de Saint-Simon, et monseigneur de Cambrai 
en était la vie et le mouvement. Leur abandon pour lui 
était sans bornes ; leur commerce secret était continuel; 
il était sans cesse consulté sur les grandes et les petites 
choses, publiques, politiques, domestiques. Leur con- 
fiance était entre ses mains ; le duc de Bourgogne le 
consultait par eux, et c'était par eux que s'entretenaient 
cette amitié, cette estime, et cette confiance si haute et 
si connue, qu'il eut toujours pour Fénelon. Ce jeune 
prince avait la tendresse d'un fils pour son ancien pré- 
cepteur, et il ne cessa de gémir des préventions du roi 
contre lui. Lorsqu'il partit pour la campagne de 1702, il 
obtint la permission de le voir, à t.^ndition qu'il ne lui 
parlerait pas en particulier. L'arclievè^^ue de Cambrai se 
rendit à Fliôtel de la poste, où le prince devait descendre. 
Ils s'embrassèrent les larmes aux yeux. Leur entrevue 
fut courte et gênée par la présence des militaires et des 
magistrats de la ville. En se quittant, ils s'embrassèrent 
de nouveau, et le duc dit à l'archevêque, devant les as- 
sistants, d'une voix entrecoupée de sanglots : « Adieu, 
mon bon ami ; je sais ce que je vous dois ; vous savcï ce 
que je vous suis. » Ils ne se revirent plus. 

Nous n'avons qu'une partie de la correspondance secrète 
que le duc de Bourgogne ne cessa d'entretenir avec Fé- 
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nelon. A la mort de ce jeune prince, arrivée en 1712, 
Louis XIV brûla lui-même tous les papiers qui se trou- 
vèrent dans son cabinet. « J'en ai eu un grand regret, 
disait madame de Mainlenon au duc de Chevreuse; car 
jamais on ne put écrire rien de si beau et de si bon ; et 
si le prince que nous pleurons a eu quelques défauts, ce 
n'est pas pour avoir reçu des conseils trop Timides, ni 
qu'on Tait trop flatté. » 

Pendant les dix-sept ans que Fénelon passa dans son 
diocèse, il mena toujours une vie simple, occupée et so- 
litaire. .11 partageait son temps entre l'administration 
des affaires et l'instruction chrétienne de ses ouailles. Cet 
homme, qui avait charmé la cour de Versailles par son 
esprit et par son éloquence, qui avait étonné et embar- 
rassé Bossuet par la'lécondité et la subtilité de son génie, 
se plaisait à parcourir les villages de la Flandre, pour 
instruire de simples paysans et leur faire le catéchisme 
dans un langage approprié à la faiblesse de leur intelli- 
gence. 

Lorsqu'il était à Cambrai, Fénelon prêchait régulière- 
ment le carême dans quelque église de la ville, et à 
certaines solennités, dans sa cathédrale. Il n'écrivait 
point ses sermons. 11 se contentait de méditer son sujet, 
et de jeter les principales idées sur le papier avec tant de 
rapidité, qu'un grand nombre de mots y sont écrits en 
abrégé; le peu de sermons qu'on a imprimés de lui sont 
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des discours qu'il composa dans sa jeunesse. Le m^N 
leur de ses sermons est celui qu'il prononça en 1707» 
au sacre de rarclievêque-électeur de Cologne, qui avait 
désiré recevoir de ses mains Tonction épiscopale. ^ La 
première partie de ce discours, , a dit le cardinal Maury, 
est écrite avec Ténergie et Félévation de Bossuet; la se- 
conde suppose une sensibilité qui n'appartient qu'à K- 
nelon. » 11 y a aussi beaucoup à admirer dans le sermon 
sur l'Épiphanie. Mais Fénelon n'avait pas reçu le don de 
la puissance oratoire : il n'avait ni la grandeur et la véhé- 
mence de Bossuet, ni la dialectique de Bourdaloue. La 
simplicité, la familiarité, la grâce, PinsinuatioD, sont les 
caractères habituels de son éloquence. 

Les seules récréations, de rarchevéque de Cambrai, au 
milieu de ses travaux, étaient la promenade et la con- 
versation. 11 ne connaissait pas de plaisir plus vif et plus 
doux que celui de causer avec ses amis. « Personne, dit 
Saint-Simon, ne possédait mieux que lui Theureux talent 
d'une conversation aisée, légère et toujours « décente' »; 
son commerce était enchanteur, et sa piété facile, égale, 
n'effarouchait jamais, et se faisait respecter; jamais il ne 
voulait avoir plus d'esprit que ceux à qui il parlait; il 
se mettait à portée de chacun sans se faire jamais sentir, 
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en sorte qu'on ne pouvait le quitter sans chercher à le 
retrouver. ». 

Lorsque, dans ses promenades, l'archevêque de Cam- 
brai rencontrait des paysans, il s'entretenait avec eux de 
leurs affaires, 11 leur donnait au besoin des conseils ou 
des consolations. Souvent il entrait dans leurs chaumièr 
rcs, et il ne dédaignait pas de se mettre à table avec eux 
et de partager leur repas champêtre. Ce fut dans une de 
ces promenades à la campagne que, suivant une tradi- 
tion consacrée par la poésie et parla peinture, il rencon- 
tra un jeune paysan tout en larmes, qui venait de perdre 
une vache, seul bien d'une pauvre famille. L'archevêque 
parvint à le consoler, en lui promettant de la retrouver 
ou de la remplacer par une autre. Il se mit à la recher- 
che de la vaclie, il la trouva dans une prairie, et il la 
ramena lui-môme à la cabane du paysan, au milieu des 
ténèbres de la nuit qui l'avaient surpris dans cette occu- 
pation si digne d'un bon pasteur. 

La vie de Fénclon est remplie de traits de bonté, de 
charité, de modestie. Un samedi que, suivant sa cou- 
tume, il allait dire la messe dans sa cathédrale, au mo- 
ment de monter à l'autel, il aperçut une femme fort 
ûgée, qui paraissait vouloir lui parler, mais qui n'osait 
pas s'avancer. Il s'approcha d'elle avec bonté. « Monsei- 
gneur, lui dit-elle en pleurant et en lui présentant une 
pièce de douze sous, je n'ose pas, mais j'ai beaucoup de 

T. I. 24. 



430 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS KAANÇAIS 

confiance dans vos priùres ; je voudrais vous prier de 
dire la messe pour moi. — Donnez, ma bonne, lui ré- 
pondit Fénelon en recevant son offrande; donnez, voire 
aumône sera agréable à Dieu. » Après la messe, il fit 
remettre à cette femme une petite somme d'argent, et 
lui promit de dire encore le lendemain la messe à son 
intention. 

La bienfaisance de Parchevêque de Cambrai était iné- 
puisable. Pendant la désastreuse guerre de la succession 
d'Espagne, qui réduisit la France au dernier degré de 
misère, la Flandre devint le principal tbéâtre des hostili- 
tés et tomba dans un état encore plus déplorable que 
les autres provinces. Le gouvernement ayant demandé 
des secours extraordinaires à toutes les dasses de la na- 
tion, l'archevêque de Cambrai se chargea de payer seul 
la contribution imposée aux curés de son diocèse (1708), 
La même année, la garnison de Saint-Omer se révolta : la 
pénurie du trésor n'avait pas permis au gouvernement 
de la solder. L'évéque de cette ville, qui avait tenu une 
conduite peu convenable envers Fénelon, à l'époque de 
la condamnation de son livre, resta témoin passif des 
excès des soldats. L'archevêque se vengea noblement du 
mauvais procédé de son suiïragant : il prit dans son 
trésor ou emprunta tout l'argent nécessaire pour payer 
la garnison rebelle, et la révolte fut apaisée. Tant que 
dura cette ellVoyable guerre, le palais et la ville de Cam- 
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brai devinrent Tasile des officiers et des soldats Malades 
ou blessés. « Sa maison ouverte, et sa table de môme, 
dit Saint-Simon, avaient Tair de celle d'un gouverneur de 
Flandre, et tout à la fois d'un palais vraiment épiscopal; 
et toujours beaucoup de gens de guerre distingués, et 
beaucoup d'officiers particuliers, sains, malades, blessés, 
logés chez lui, défrayés et servis comme s'il n'y en eût 
qu'un seul, et lui ordinairement aux consultations des 
médecins et des chirurgiens ; il faisait d'ailleurs auprès 
des malades les fonctions du pasteur le plus charitable ; 
et souvent il allait exercer le môme ministère dans les 
maisons et les hôpitaux oh l'on avait dispersé les soldais, 
et tout cela sans oubli, sans petitesse, et toujours préve- 
nant, avec les mains ouvertes. Aussi élait-il adoré de 
tous. » L'année suivante, Fénelon fit encore plus : il li- 
vra ses blés et ses provisions à l'armée française, qui lui 
dut, en grande partie, sa subsistance pendant la campa- 
gne qui suivit le rigoureux hiver de 1709. a J'offre ma 
vaisselle d'argent, écrivit-il au duc de Chevreuse, et tous 
mes autres effets, ainsi que le peu qui me reste de blé. 
Je voudrais servir de mon argent et de mon sang, et 
non faire ma cour. » Tel était l'homme que Louis XIV 
continuait à regarder comme l'ennemi de sa personne et 
de son gouvernement. Une conduite aussi généreuse, 
aussi patriotique, n'obtint pas même un seul mot de 
bienveillance et de souvenir. 
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Le respect et Tamour de la France et de TEurope con- 
solaient Fénelon de sa disgrâce à la cour. Son nom était 
adoré partout, et sa personne était chère même aux 
ennemis de son pays. Le prince Eugène et le duc de Marl- 
borough, si acharnés à la ruine de la France, lui témoi- 
gnaient des égards singuliers. Pendant qu'ils dévastaient 
la Flandre, ils épargnaient les terres et les magasins de 
rarchcveque, et les faisaient garder par des délachemenls 
de soldats. Marlborough surtout, qui souillait sa gloire 
militaire par une sordide avarice, lui montra une déli- 
catesse de procédés peut-être sans exemple dans This- 
toire. En 1711, ce grand général était campé à la vue 
des murs de Cambrai, et faisait garder par un dêtaclie- 
mcnt la petite place du Cateau-Gambrésis, principal do- 
maine de l'archevêque, qui y tenait tous ses magasins. 
Quand il prévit que la rareté des subsistances le forcerait 
de permettre à ses soldats de se pourvoir dans les maga- 
sins du Gâteau, il fit charger sur des chariots tous les 
grains qui s'y trouvaient, et il les fit escorter par ses 
propres troupes jusque dans la place de Cambrai, qui 
était le quartier général de Tarmée française. 

Les dernières années de Fénelon furent abreuvées 
d'amertume. Cet homme, qui ne vivait que d'amitié, vit 
mourir tous ceux qu'il aimait. 11 eut à pleurer d'abord 
l'abbé de Laugeron, son ami d'enfance et son compagnon 
inséparable dans la bonne et la mauvaise fortune (1710). 
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La religion seule put adoucir cette perle. « Je n'ai point la 
orce que vous m'attribuez, écrivait-il ; j'ai ressenti la 
perte irréparable que j'ai faite, avec un attachement qui 
montre un cœur très-faible... J'avoue que je me suis 
pleuré en pleurant un ami qui faisait la douceur de ma 
vie, et dont la privation se fait sentir à tout moment. Je 
me console, comme je me suis affligé, par lassitude de la 
douleur et par besoin de soulagement... Dieu a fait sa 
volonté ; il a préféré le bonheur de mon ami à ma conso- 
lation. Je manquerais à Dieu et à mon ami môme, si je 
ne voulais pas ce que Dieu a voulu. Dans ma plus vive 
douleur, je lui ai offert celui que je craignais tant de 
perdre. » 

Quinze mois après, Fénelon apprit coup sur coup la 
mort de la jeune duchesse de Bourgogne, du duc de Bour- 
gogne et du duc de Bretagne, leur fils aîné (1712). Le 
duc de Bourgogne était l'enfant de ses soins et de sa ten- 
dresse, l'objet de tous ses vœux et de toutes ses espé- 
rances. A ce coup terrible, il s'écria : a Tous mes liens 
sont rompus... Rien ne m'attache plus à la terre. » Il fut 
plusieurs jours dans un état d'accablement qui fit 
craindre pour sa vie. Il ne s'était pas encore remis, qu'il 
eut à pleurer le duc de Chevreuse, et, un peu plus tard, 
le duc de Beauvilliers, qui avaient bravé tous deux le 
mécontentement de Louis XIV pour rester fidèles à 
l'amitié malheureuse. Il écrivit à la duchesse de Beau- 



434 PttlNCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

villicrs : « J'ai le cœur toujours malade depuis la perle 
irrcparaLle de noire prince, et celle du cher duc a rou- 
vert toutes nies pluies... Les vrais amis font notre plus 
grande douleur et notre plus grande amertume; on serait 
lenté de désirer que tous les bons amis s'enlendlssei}l 
pour mourir ensemble le môme jour. • 

Il écrivait encore à la veuve de cet ami qu'il ne voyait 
pas depuis dix-sept ans : « Pour moi, qui étais privô de 
le voir depuis tant d'années, je lui parle, je lui ouvre 
mon cœur, je crois le trouver devant Dieu ; et quoique 
je Taie pleuré amèrement, je ne puis croire que je Taie 
perdu. Oh ! qu'il y a de réalité dans cette société intime ! ■ 

Fénelon devait suivre de près ces amis si chers. Il 
semble qu'il avait le pressentiment de sa mort. Le 28 
décembre 1714, il écrivait à la duchesse de Beauvilliers : 
« Nous retrouverons bientôt ce que nous n'avons point 
perdu ; nous en approchons tous les jours à grands pas; 
encore un peu, et il n'y aura plus de quoi pleurer. » 
Trois jours après, il fut attaqué de la maladie dont il 
mourut. 

Quchiues semaines auparavant, il revenait de faire 
une visite pastorale ; il s'était mis en route à Tentréo de 
la nuit. Tendant qu'il traversait un pont sans gardc- 
foutJ, une roue de mouUn se mit tout à coup à tourner; 
un des chevaux s'elTraya et se précipita dans l'eau ; la 
voiture versa et fut fracasî-:ée ; Fénelun reçut une comi- 
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motion violente ; la fièvre le saisit; il comprit que la fin 
de ses peines était venue, et il ne songea plus qu'aux 
pensées immortelles. 

« Il mourut en saint et en poëte, a dit M. de Lamartine, 
en se faisant réciter les hymnes les plus sublimes et les 
plus douces qui emportaient à la fois son âme et son 
imagination au ciel. « Répétez-moi encore ce passage, » 
disait-il en savourant ces chants de rospérauce. « Encore, 
encore ! jamais assez de ces divines paroles ! » Il était 
insatiable de cet avant-goût d'immortalité, a Seigneur, 
s'écria-t-il une fois, si je suis encore nécessaire à votre 
peuple, je ne refuse point le travail du reste du jour ; 
faites votre volonté ! »> 

Ces paroles aflligèrent les assistants, et ï^hé de 
Chantérac, son dernier ami, lui dit : « Mais pourquoi 
nous quittez- vous? Dans cette désolation, à qui nous 
laissez- vous? Peut-être que les bêtes féroces vont venir 
ravager votre petit troupeau !» Il ne répondit què par 
un regard tendre et par un soupir. Il expira doucement 
le? janvier 1715. 

L'abbé de Chantérac, comme s'il n*eût plus rien à 
faire sur la terre, mourut de douleur après les funérailles 
sou ami. 

Avant de mourir, Fénelon avait dicté une lettre qui ne 
devait être envoyée au P. Le Tollier, confesseur de 
Louis XIV, qu'après sa mort. « Je viens de recevoir Tex- 
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trême-onclion, disait- il. C'est dans cet état, où je me 
prépare à aller paraître devant Dieu, que je vous prie 
inslamment de représenter au roi mes véritables senti- 
ments... Je n*ai jamais été un seul moment en ma vie 
sans avoir pour la personne du roi la plus vive recon- 
naissance, le zèle le plus ingénu, le plus profond respect 
et l'attachement le plus inviolable... » 
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